第二天一早，陈小麦醒来的时候，父亲已经不在床上了。
他坐起来，揉了揉眼睛，听见外面有动静。推开房门一看，父亲正站在院子里，背着手来回踱步。清晨的阳光洒在他身上，把他的影子拉得很长。
“爸，您咋起这么早？”陈小麦问。
父亲回过头，应了一声：“嗯，睡不着。”
父子俩面对面站着，谁也没有再说话。气氛有些尴尬，像是有什么东西堵在嗓子眼，想说又说不出来。
“俺去做饭。”陈小麦转身进了厨房。
锅里的粥是昨晚剩下的，周小兰送来的咸菜还摆在灶台上。他盛了两碗粥，端到院子里的石桌上。父亲已经坐在门槛上，低着头不知道在想什么。
“吃吧。”陈小麦把粥放在父亲面前。
父亲端起碗，喝了一口，又放下。沉默持续了很久，久到陈小麦以为父亲不会再开口了。
“小麦，”父亲突然说，声音很轻，像是在自言自语，“爸以前对不起你。”
陈小麦愣住了。这是他第一次听到父亲用这种语气跟他说话。在他的记忆里，父亲要么不说话，要么就是喝完酒后的咆哮。从来没有这样平和过。
“爸，过去的事就过去了。”陈小麦低下头，盯着碗里的粥。
父亲摇摇头：“不，爸欠你一句道歉。爸知道，这些年你心里苦。爸喝完酒就骂你，是爸没用，把气撒在你身上。”
陈小麦的手抖了一下。他想起小时候的那些晚上，父亲喝得醉醺醺的回来，一进门就开始骂人。他躲在角落里不敢出声，生怕一个动作就会招来更多的辱骂。那些记忆像是烙印，一直藏在心底最深处。
他以为早就忘了，但现在才发现，原来一切都记得。
“爸，”陈小麦抬起头，看着父亲的眼睛，“您别说了。”
“让爸说完。”父亲深吸了一口气，像是下定了很大的决心，“爸这次来，是想看看你过得好不好。那个……你在村里还行吧？”
陈小麦点点头：“还行，爸。村民们对俺很好，俺还认识了小兰。”
“小兰？”父亲愣了一下，“就是昨天那个姑娘？”
“嗯，她叫周小兰，在村里开小卖部。”陈小麦的声音里带着一丝笑意，“俺们……俺们在一起了。”
父亲沉默了一会儿，然后点了点头：“好，好啊。那姑娘看着挺老实的，是个过日子的料。”
“您见过她了？”
“昨天是她接俺进村的，还给俺倒了水。”父亲说着，嘴角浮现出一丝笑意，“这村里的人都不错，比俺想象的好多了。”
陈小麦没说话，只是低头喝着粥。他不知道该说什么，原来父子之间可以这样平静地聊天，这种感觉让他有些不适应。
“爸，您这次来，能住多久？”陈小麦问。
父亲犹豫了一下，没有立刻回答。他从口袋里掏出旱烟袋，点着火，慢慢地抽了一口。烟雾缭绕中，他的表情有些模糊。
“俺想好了，”父亲终于开口，“小麦，爸能不能……能不能留在村里住一段时间？”
陈小麦愣住了，手里的碗差点掉在地上。他怀疑自己听错了：“爸，您说啥？”
“俺想补偿你。”父亲的声音有些哽咽，“这些年，俺一个人在家也想了很多。俺知道错了，俺想弥补。你让俺留下来，俺帮你种种地啥的，行不？”
着父亲，突然发现父亲的头发白了很多，脸上的皱纹也更深了。那个在他记忆里总是板着脸的父亲，现在变得像一个需要被照顾的老人。
“行。”陈小麦点点头，声音有些哑，“您想住多久都行。”
父亲笑了，那笑容里带着释然，也带着一丝小心翼翼的讨好。他伸出手，在儿子肩膀上拍了拍：“那俺就不走了。俺帮你种地，等你和小兰结婚的时候，俺还能帮你们带孩子。”
陈小麦鼻子一酸，赶紧低下了头。他不想让父亲看见自己眼眶红了的样子。
“爸，先吃饭吧，粥要凉了。”他说。
父子俩默默地吃着饭，阳光渐渐升高，把小院照得暖烘烘的。远处传来公鸡的打鸣声，接着是邻居开门的声音。村庄的一天开始了，而对于陈小麦来说，有些东西也在悄悄改变。
吃完饭，父亲主动收拾碗筷。陈小麦站在门口，看着父亲略显笨拙的动作，心里突然涌起一种说不出的感觉。这就是他一直渴望的父爱吗？简单、笨拙，却真实。
“爸，俺带您去合作社看看吧。”陈小麦说，“郑叔说想见见您。”
“郑德厚？”父亲抬起头，“他还记得俺？”
“您忘了？您俩年轻的时候一起修过水库。”陈小麦笑着说，“他说您那时候干活可厉害了。”
父亲愣了一下，然后笑了：“那都是老黄历了。好，俺跟你去看看。”
两个人走出院子，沿着村路往合作社的方向走。阳光把他们的影子拉得很长，一大一小，一老一少，像是画里才会出现的场景。
村口的老槐树下，有几个村民正在聊天。看见陈小麦带着一个陌生人过来，都好奇地看过来。
“小陈，这是谁呀？”吴桂芳大声问。
“我爸。”陈小麦笑着说，“来村里看我的。”
“哎呀，是大叔来了！”吴桂芳立刻热情地迎上来，“欢迎您来我们村啊。小陈，还不快带叔叔去家里坐？”
“不了，我们去合作社看看。”陈小麦摆摆手。
一行人往合作社走，父亲跟在儿子身边，眼睛不停地看着四周。村庄的变化很大，和他记忆里的样子完全不同了。但有一点没变，这里的人还是这么热情、实在。
走到合作社门口，郑德厚正好从里面出来。他看见陈建国，先是一愣，然后立刻认了出来。
“老陈？你是陈老蔫吧？”郑德厚笑着说，“咋跑这儿来了？”
“来看看我儿子。”父亲有些不好意思地说，“给您添麻烦了。”
“说的啥话！”郑德厚摆摆手，“走，进屋说。小麦，给你爸倒杯水。”
三个人走进合作社，围坐在桌子旁聊了起来。郑德厚问了问老家的情况，又问了问父亲的身体。父亲一一作答，气氛渐渐热络起来。
聊了一会儿，郑德厚突然想起什么：“对了，小麦，大棚的事考虑得咋样了？刘瘸子那边我去做工作，咱们争取下周就开始动工。”
“行，俺听您的。”陈小麦点点头。
父亲坐在旁边，听着他们讨论大棚的事，虽然不太懂，但也没有插话。他看着儿子和村支书讨论工作的样子，心里突然有些感慨。这还是那个小时候被他骂得不敢抬头的孩子吗？现在已经是个能独当一面的大人了。
从合作社出来的时候，太阳已经很高了。父亲跟在儿子身后，走在熟悉的乡间小路上，心里前所未有的踏实。他不知道以后会发生什么，但他知道，自己这次来对了。
