布鞋和铃铛在树上又挂了一个月。春末的风变成初夏的风，叶子从深绿变成墨绿，树冠更加浓密，嫩叶的绿完全褪尽了，所有叶片都展开了最终形态，在阳光下形成了一片均匀的深绿色幕布。布鞋的蓝色在叶丛里时隐时现，有时候被完全遮住，有时候被风吹开叶子露出完整的轮廓。铃铛在风里细碎地响着，声音比春天的时候稍微亮了一些，大概是铜面被初夏的暖风吹干之后振动频率有了微小的变化，音调升高了半度。李二狗每天进出巷口的时候会看一眼它们，确认它们还在，铃铛还在响，布鞋还在那里挂着——从冬天到初夏，它们已经在树上经过了三个季节的轮转，经历了北风、融雪、发芽、开花和叶满的全过程。他看着它们的时间久了，已经不再去想它们是从哪里来的了。它们就在那里，跟巷口的石狮子、电话机、蓝棚子一样，成了东槐巷的一部分，成了这条巷子的一个固定的视觉点。
那天上午，一个年轻女人走进巷口，在歪脖子槐树底下停住了。她穿着浅米色的短外套，衣摆齐腰，没有背包也没有提袋，双手垂在身体两侧，指尖微微弯着。她仰头看了树上的布鞋和铃铛很久，看了大概几分钟，目光从布鞋的鞋尖移到补丁，从补丁移到鞋带结，从鞋带结移到旁边的铃铛，再从铃铛移回布鞋的鞋尖，像在辨认一张很久以前见过的旧物的轮廓。然后她走到蓝棚子前面，在棚子门口站住，问李二狗："那棵树上的鞋和铃铛是怎么挂上去的？你知道是谁挂的吗？"
李二狗正在往炉膛里添炭，他直起腰来，火钳在他手里停住了。他透过棚子门口的日光看了她一眼，年轻女人的脸在光里被照亮了一半，她的表情是平的，没有明显的情绪变化，可她的目光是专注的，看着他的方向等着回答。她没有带任何东西，没有拿手机，没有拿包，只是站在棚子门口，用那种专注的目光看着他和蓝棚子里面的方向。李二狗说："鞋是今年冬天挂上去的，大概是腊月前后，当时气温在零度以下，鞋面上结过霜。有人把它挂在树上了，鞋带系得紧，挂上去之后就一直在那里，没被风刮掉过。后来春天的时候旁边又多了一枚小铃铛，比鞋挂得晚一些。具体是谁挂的，没见过人。可能是同一个人挂的，也可能不是。"
年轻女人点了点头，把目光从树的方向收回来。她在蓝棚子前面站了一会儿，双手仍然垂在身侧，站的姿态是端正的，没有靠在任何东西上。然后她开口说："那只鞋是我妈的。我母亲前年冬天走了，她有一双深蓝色的布鞋，千层底，鞋口有一块补丁，补丁是深蓝紫色的布料缝上去的，针脚细密。她走了之后那双鞋就不见了。我们找过，没找到。刚才路过的时候看见树上挂着一双一模一样的鞋，鞋口的补丁位置、补丁的缝合方向、鞋底的磨损纹路都跟我母亲那双一样，那道补丁是我亲手缝的，针脚间隔大约两毫米，我记得那个间距。还有那枚铃铛——我母亲以前喜欢在门上挂铜铃铛，说风一吹响起来就知道有人来了。那枚铃铛的大小和颜色跟她以前挂在门上的那枚一样，连铜绿开始形成的位置都差不多。"她说话的时候没有看李二狗，目光落在自己脚尖前面的青砖地面上，声音不高，可没有抖。
李二狗蹲回炉子前面，没有接话。他把手里的炭块放进炉膛里，火苗舔着炭块的棱角往上爬了几寸，在炭块的表面上留下了新的烧灼痕迹。那截炭块在他手里还带着一点凉，被放进去之后被火包围了，边缘开始变红，温度从外往里渗透。他把火钳搁在炉台边沿，没有立刻站起来，蹲在那里听着年轻女人的声音在她说完之后留下的安静。
年轻女人在棚子门口又站了一会儿，大约站了十几秒。她看了看棚子门口的冬帘已经换成了夏帘，看了看柜台上的环形排列，多肉在圆心后面泛着深绿的叶片，石子、瓦片、铁钉、麻绳、碎瓷片、白纽扣各自待在自己的位置上，顶针和新纽扣在下方并排着。她没有走进来，只是站在门口看了一圈那些排列。她没有去摘树上的鞋和铃铛。她在那里站了片刻，然后说："就让它们挂着吧。它们挂在树上，比放在屋里好。我母亲喜欢风，喜欢铜铃铛响的声音，喜欢在外面待着。鞋本来是用来走路的，它被挂在了树上，被风吹着，被太阳晒着，比在柜子里封着好。"她说完之后转身往巷口走了。走到歪脖子槐树底下的时候她抬头又看了一眼那两只挂着的物件——布鞋在左，铃铛在右，在初夏的风里轻轻晃着，布鞋被风吹得转了一个很小的角度，铃铛被风吹得碰了一下树枝发出了一声细响——她在树底下站了几秒，目光在鞋尖上停了一瞬，然后拐出巷口走了。她的浅米色外套在拐角处被巷口的光线照亮了一瞬，衣摆飘了一下然后消失了。
李二狗蹲在炉子前面，手里的火钳在炭块之间停了很久。他听到年轻女人的脚步声从棚子门口到巷口，在歪脖子槐树底下停了几秒，然后继续远去了——那几秒的停顿里他听见了风吹树叶的沙沙声和铃铛被风碰响的那一声细响。他听着那串脚步声完全消失了才站起来，走到巷口，站在歪脖子槐树底下仰头看。布鞋和铃铛还在树上，鞋带结紧着，铃铛的红绳系得牢固，布鞋的方向跟下午比确实转动了一点——鞋尖从朝东转成了朝东南，大概转了十几度。他看了它们片刻，目光从布鞋的鞋底纹路移到铃铛表面那一层正在缓慢生长的铜绿，然后转身回了蓝棚子，蹲回炉子前面继续添了一块炭。火钳在他手里把新的炭块夹起来放进了炉膛里，炭块落入火中发出了短促的碎裂声，火苗重新稳定下来均匀地舔着炭块的表面。
那天傍晚，小满放学路过歪脖子槐树的时候也仰头看了一眼。她已经习惯了每天路过时看它们一眼，今天她看了一眼之后没有停顿，继续往蓝棚子走了，走到半路的时候她忽然又停下来回头看了一眼树梢的方向，然后才继续走。她走到蓝棚子里放下书包，把书包搁在凳子上的时候拉链头碰到了凳面发出了一声轻响，她隔了片刻才开口，声音轻轻的："爹，今天有人看过那只鞋和铃铛了。鞋的角度变了，早上出门的时候鞋尖朝东，现在鞋尖朝西了，转了大半圈。有人站在底下看了很久。"
李二狗正在案板上收拾竹签，他停下了手里的动作，竹签在他手里悬了一下，然后被他放进了桶里："你怎么知道？"
"它们的方向变了一点，"小满说，她在折叠桌旁边坐下来，把作业本从书包里抽出来翻开了，"鞋底朝向跟早上不一样了。有人碰过它们，或者站在底下看过很久，风把鞋子吹转了方向了。早上出门上学的时候我看了，鞋尖朝东。刚才回来的时候鞋尖朝西了，转了大概一百八十度。如果是风吹的，不会转那么多，风只会让它来回摆动，不会让它完整地转过半圈。有人伸手拨了一下它。"
李二狗没有接话。他走到巷口又看了一遍。初夏的暮光从西边照过来，把布鞋的轮廓照得清楚。小满说的没错，布鞋的方向确实变了，鞋尖从朝东转成了朝西，转了整整半圈，像是有人把它转过来正对着巷口的方向。他站在树底下看着那双布鞋在暮色里的轮廓，它被人看过之后转了一个方向，像是跟看见它的人打了个招呼，对着巷口的方向，对着每一个从巷口走进来的人。那只鞋的鞋面在暮色里泛着深蓝色的暗光，鞋底的磨损纹路在低角度光的照射下形成了清晰的阴影像一道道刻痕。铃铛在它旁边垂着，被同一阵暮风吹着，细碎地响了几声，比下午的时候响得更轻一些，大概是温差让铜壁的振动幅度减小了。他看了一会儿，然后转身回了院子。
（第六十二章·完）
