“这个‘他们’是谁？”沈蔓问，“王建国？李春华？张明？”

“还有，‘变成’什么？”祁寒盯着那行字，“变成不会呼吸的东西？变成困在时间里的……”

他没说完，因为实验室的门突然开了。

不是被推开的。是慢慢滑开的，像有人在外面轻轻拉开。

祁寒和沈蔓同时转头。门口站着一个人。

是周涛。

他站在那儿，面无表情，眼睛直直地盯着他们。不，不是盯着他们，是盯着他们手里的日记。

“原来在这儿。”周涛说，声音很平，和教室里念课文时一样，“王校长在找这个。”

祁寒下意识把日记藏到身后：“周老师，你……你怎么来了？”

“该上课了。”周涛说，他走进来，脚步很轻，几乎没声音，“第二节课，物理课。赵老师在等你们。”

“赵志成醒了？”

“醒了。”周涛说，他走到祁寒面前，伸出手，“把日记给我。那不是你们该看的东西。”

祁寒后退一步，背撞在实验台上。沈蔓挡在他身前，手里不知什么时候多了把剪刀，是从实验台上摸的。

“周涛，你清醒一点。”沈蔓说，声音很稳，“你看看周围，看看这是什么地方。那些学生不对劲，这所学校不对劲，王校长更不对劲。你还要继续帮他吗？”

周涛没回答。他歪了歪头，那动作很怪异，像脖子断了一样。然后，他笑了。

嘴角咧开，越咧越大，一直咧到耳根。那不是人的笑容，是画上去的，僵硬的，恐怖的。

“帮我？”他说，但声音变了，变成一种尖锐的、像金属摩擦的声音，“谁帮谁，还不一定呢。”

祁寒浑身的血都凉了。他看见周涛的眼睛，那双眼睛里没有瞳孔，只有一片浑浊的白。

那不是周涛。

至少，不是他认识的那个周涛。

沈蔓也意识到了，她握紧剪刀，但手在抖。周涛——或者说那个顶着周涛皮囊的东西——一步一步朝他们走来，脚步很轻，很慢，但每一步都踩在心跳上。

“把日记给我。”它重复，伸出的手惨白，指甲是黑的，“那是我的东西。”

“你的？”祁寒问，声音在抖。

“我的日记。”它说，嘴角还咧着那个恐怖的微笑，“1998年6月20日，我就死在这间实验室里。被他们，变成了现在这个样子。”

它指了指自己，又指了指祁寒和沈蔓。

“而你们，也会一样。”

话音落下的瞬间，实验室的灯全灭了。

不是跳闸。是所有的光，包括祁寒手机的手电筒，同时熄灭。

黑暗像潮水般涌来，淹没了所有声音，所有光线，所有温度。

祁寒只听见沈蔓短促的惊叫，然后，一只冰冷的手，抓住了他的手腕。

那只手很冷，冷得像冰，力气大得惊人。

然后，他听见那个金属般的声音，贴着他的耳朵，轻轻说：

“抓到你了。”

黑暗持续了三秒，或者三分钟，祁寒分不清。时间在绝对的黑暗里失去了意义，只剩下手腕上冰冷的触感，和耳边那个声音。

然后，灯亮了。

不是实验室的灯。是手机屏幕的光，在黑暗中亮起，照出一张惨白的脸。

是沈蔓。她握着手机，手还在抖，屏幕的光在她脸上跳动。她另一只手握着剪刀，刀尖对着前方。

前方空无一人。

周涛不见了。实验室的门关着，就像从没开过。祁寒低头看自己的手腕，上面有一圈浅浅的红印，像是被用力抓过留下的。

“他……”祁寒的声音卡在喉咙里。

“消失了。”沈蔓说，她慢慢放下剪刀，但没松手，“或者说，根本没来过。”

“可我们刚才都看见了……”

“看见的不一定是真的。”沈蔓打断他，但她的脸色出卖了她——她也怕，怕得要命。

祁寒重新打开手机手电筒，白光在实验室里扫过。一切如常，实验台、椅子、瓶瓶罐罐，和刚才一模一样。只有一样东西变了。

那本日记，从他手里消失了。

“日记呢？”他蹲下身，在地上找。

“别找了。”沈蔓说，她指着实验台，“在那儿。”

祁寒抬头。实验台上，那本硬壳实验记录本旁边，整整齐齐地摆着一沓信纸。正是那本日记。

但日记原本是散开的，现在却被整理好，用一根红色头绳捆着，放在最显眼的位置。

“谁……”祁寒说不下去。实验室里只有他们俩，还有昏迷的李静。是谁整理的日记？是谁捆的头绳？

沈蔓走过去，拿起那捆日记。头绳是很普通的红色发圈，上面挂着个小塑料球。她翻到最后一页，那行字还在：

6月20日晚 不要来学校 他们会把我们都变成——

后面依然是撕掉的痕迹。

“变成什么？”沈蔓低声说，像是在问自己。

祁寒没回答。他走到门边，检查门锁。密码锁还锁着，密码是0620，和他进来时一样。他从里面拧了拧把手，锁得很牢。

“门没开过。”他说。

“那周涛是怎么进来的？”

“也许……”祁寒顿了顿，脑子里闪过一个可怕的念头，“也许进来的根本不是周涛。”

沈蔓看向他。

“那个东西，它说那是它的日记。”祁寒说，声音发干，“1998年6月20日，它死在这间实验室里。所以它可能……可能一直在这儿。我们看到的周涛，只是它想让我们看到的。”

“幻觉？”

“或者附身。”祁寒想起周涛那双没有瞳孔的眼睛，那咧到耳根的笑容，“傅青说，他看不见那些‘东西’了。但如果他不是看不见，而是不想看见呢？如果他看见的，是比鬼魂更可怕的东西？”

沈蔓沉默了。她重新翻看日记，突然停在一页：“你看这个。”

祁寒凑过去。那一页的页脚，用极小的字写了一行英文，铅笔写的，快磨没了：

The dose makes the poison. Paracelsus.

“剂量决定毒性。”沈蔓念出来，“帕拉塞尔苏斯，十六世纪的医生，毒理学之父。”

“什么意思？”

“意思是，同一种东西，剂量不同，效果不同。”沈蔓抬头，眼神锐利，“那个‘未知副产物’，少量吸入会导致时间感知异常、记忆混淆。但如果剂量足够大呢？如果直接注射呢？”

祁寒想起李静手臂上的针孔：“镇静剂？”

“不。”沈蔓摇头，“是更可怕的东西。让他们……变成另一种存在。”

她顿了顿，继续说：“1998年6月20日，化学实验出事，全班学生和三位老师暴露在高剂量副产物下。他们可能没有死，而是……变成了某种介于生死之间的状态。不会呼吸，不会衰老，困在时间里，不断重复那个晚上的片段。”

“可王建国还活着。”祁寒说，“他是校长，他招我们进来……”

“为了什么？”沈蔓问，“如果只是为了钱，他大可以把学校卖掉。但他没有，他守着这个地方，每年招老师，开出天价薪酬。为什么？”

祁寒想起合同上那行小字：中途退出，后果自负。

“他在筛选。”祁寒突然明白了，“傅青说过，他是唯一拿到钱的，因为他‘完成’了十日教学。其他人呢？其他人消失了。王建国在筛选能‘完成’的人，筛选能……适应这里的人。”

“适应什么？”

“适应这种状态。”祁寒说，他感觉思路越来越清晰，“适应不会呼吸，适应时间错乱，适应变成他们的一员。”

沈蔓的脸色变了：“你的意思是，他想把我们变成和那些学生一样的东西？”

“不然怎么解释那些消失的老师？”祁寒反问，“如果只是杀人灭口，尸体呢？血迹呢？什么都没有，就像从来没存在过。但如果他们不是死了，而是被‘转化’了，变成了另一种形态，那就能解释为什么傅青看不见了——因为他被‘转化’了，但他自己不知道，或者不愿承认。”

沈蔓深吸一口气：“所以我们现在的处境是，被困在一所闹鬼的学校里，校长想把我们变成鬼，而鬼学生里有一个可能是周涛，还有一个自称二十年前死在这里的日记主人。而我们唯一的线索，是一本被撕掉最后几页的日记，和一个不知道是敌是友的塞纸条的人。”

“总结得很到位。”祁寒苦笑。

“那我们现在怎么办？”

祁寒看了眼墙上的钟——如果这里有钟的话。但实验室里没有钟，只有他自己的手机，屏幕上的时间依然在17和18之间跳动。

“等。”他说，“等到凌晨两点，看会发生什么。如果两点真的能下课，我们就……”

他话没说完，因为李静突然动了。

不是醒过来。是抽搐。