祁寒在出租屋里醒来时，天已经大亮。

阳光透过没拉严的窗帘缝刺进来，在水泥地上切出一道亮晃晃的白。他盯着那道白光看了很久，才确认自己真的回来了。这里是他租的房子，大学城附近的老小区，月租八百，墙皮掉渣，但至少是真实的。

昨晚的记忆像一场高烧后的梦，破碎、混乱，透着不真实的甜腥气。他坐起来，浑身骨头都在疼，像是被人拆开又勉强拼回去。低头看手臂，上面有几道擦伤，已经结痂了。右手手腕有一圈淡淡的红印，是那个“周涛”抓过的痕迹。

不是梦。

祁寒深吸一口气，空气里有灰尘和隔壁做饭的味道，没有甜味。他下床，走到窗边拉开窗帘。楼下菜市场已经开市，摊贩的吆喝声、电动车的喇叭声、孩子的哭闹声混在一起，嘈杂而鲜活。

他摸出手机，充电，开机。信号满格，时间是上午十点二十七分。日期……他盯着屏幕看了三遍，确认是今天，是离开学校的第二天。

只过了一晚。在那个学校里，时间扭曲得像一团乱麻，但在外面，时间正常地走着。

手机震动，是微信。沈蔓发来的消息，半小时前：

“李静醒了，但情况不太好。我在市二院急诊科，方便的话过来一趟。另外，出门前检查一下身上有没有异常。”

异常？祁寒皱眉，走进狭小的卫生间。镜子里的自己脸色苍白，眼窝深陷，下巴冒出青色的胡茬。他脱掉上衣，转身看后背——

什么都没有。没有伤口，没有奇怪的印记。

但他还是仔细检查了全身，包括头发、指甲缝、脚底。最后在左手小臂内侧，发现了一个小红点。

针孔。

很细，不仔细看根本发现不了。祁寒用指甲掐了掐周围，不疼，但皮肤微微发青。他想起李静手臂上那些针孔，想起张若水说的“甜梦”。

他是什么时候被注射的？在实验室昏迷的时候？还是更早，在教室里，在走廊上？

祁寒打开水龙头，用冷水冲了把脸。镜子里的人眼珠布满血丝，瞳孔深处有什么东西在闪，很暗，很快，像深水里的鱼。

他闭上眼，再睁开，那东西不见了。

幻觉。一定是幻觉。

他穿上衣服，揣上手机和钥匙出门。下楼时经过房东门口，门开着，房东太太正在择菜，看见他，探头问：“小祁啊，昨晚没回来？”

“嗯，有点事。”祁寒含糊道。

“你那个朋友来找过你，等了好久呢。”房东太太说，“戴眼镜，挺斯文的小伙子，说姓周。”

祁寒的脚步停在楼梯上。

“什么时候？”

“昨晚上七八点吧，天刚黑。”房东太太回忆道，“我说你没回来，他就走了。哦对了，他留了东西在你门口，我帮你收着了。”

她转身从鞋柜上拿了个信封，递给祁寒。牛皮纸信封，没封口，上面一个字都没有。

祁寒接过，信封很轻。他道了谢，快步下楼，走到小区外的巷子口才停下。四下无人，他拆开信封。

里面只有一张照片。

黑白照片，拍的是他房间的窗户。照片是从对面楼拍的，角度很刁钻，能清楚地看到窗内的景象——他正躺在床上睡觉，被子盖到胸口，脸朝外。

拍照时间是晚上。但问题是，昨晚他根本不在家。

而且，照片里的“他”，眼睛是睁开的。

直勾勾地盯着镜头。

祁寒手一抖，照片掉在地上。他弯腰捡起，翻到背面，用红笔写了一行字：

你以为你逃出去了？

字迹潦草，和周涛之前念课文时的那种工整完全不一样。这是另一种笔迹，更狂乱，更……兴奋。

祁寒把照片塞回信封，揣进兜里。手心全是汗，风一吹，冷得刺骨。他看了眼手机，沈蔓的消息还悬在屏幕上。

市二院，急诊科。

他拦了辆出租车。

医院里消毒水的味道冲淡了记忆里的甜腥气，但祁寒还是觉得恶心。急诊科人满为患，哭喊声、仪器声、脚步声混成一片，每个人脸上都写着焦虑。他在留观区最里面的床位找到了沈蔓和李静。

李静半靠在床上，脸色比昨晚好些，但眼神呆滞，盯着天花板一动不动。沈蔓坐在床边，正用棉签蘸水给她润嘴唇。

“她怎么样？”祁寒走过去。

沈蔓抬头，看到他，眼里闪过一丝复杂的情绪：“身体指标基本正常，但就是……不说话，不认人，像丢了魂。”

“医生怎么说？”

“说是应激性精神障碍，建议转精神科。”沈蔓压低声音，“但我觉得不是。祁寒，你看她的眼睛。”

祁寒弯下腰，看着李静。她的瞳孔很正常，会随着光线变化收缩放大，但眼神是空的，没有焦点，没有情绪，像两口枯井。

“我查了她的瞳孔对光反射，正常。疼痛刺激也有反应，但就是……没有意识。”沈蔓说，“而且，她手臂上的针孔，医生说是蚊虫叮咬。”

“怎么可能？”

“我也说了不可能，但医生坚持。”沈蔓顿了顿，“还有一件事，我刚才去缴费，发现李静的医保卡是二十年前办的，照片是个小女孩，但姓名、身份证号都对得上。”

祁寒愣住：“二十年前？”

“对，1998年。”沈蔓看着他，“和你查到的一样。”

祁寒想起张若水的话：李静是他姐姐李若水，被困在1998年6月20日的前一天，永远十七岁。

可眼前这个人，明明二十多岁的模样。

“时间……”祁寒低声说，“时间在那个地方是乱的，但在这里……”他看向窗外，阳光明媚，车水马龙，“在这里时间是正常的。那她为什么……”

“也许时间没有放过她，只是放慢了。”沈蔓说，“她在那个循环里待了二十年，身体只长了几年。现在出来了，时间开始追上来。”

像是印证她的话，床上的李静突然抽搐了一下。很轻微，但祁寒看见了。他掀开被子，卷起李静的裤腿。

她的脚踝在萎缩。

不是瘦，是萎缩，肌肉萎缩，皮肤松垮，像老年人的脚。但小腿往上又是正常的。

“从昨晚开始，慢慢变成这样的。”沈蔓说，声音有点抖，“医生说可能是神经损伤，但我看不像。倒像是……像是时间在她身上加速了，但加速得不均匀。”

祁寒放下裤腿，手心全是冷汗。他想起自己手臂上的针孔，想起照片里那个睁眼盯着镜头的“自己”。

“我也被注射了。”他说，卷起袖子给沈蔓看那个红点。

沈蔓脸色一变，抓住他的手臂仔细看：“什么时候？”

“不知道。可能是昏迷的时候，也可能更早。”祁寒说，“还有，周涛去我住处了，留了张照片。”

他把照片的事说了，沈蔓听完，沉默了很久。最后她说：“我们得去找傅青。”

“为什么？”

“他是唯一真正‘出来’的人。他一定知道什么我们不知道的事。”沈蔓站起来，“而且，如果王建国的目标是把人变成那些‘东西’，那傅青为什么能逃出来，只是失明？失明是不是……某种代价？或者保护？”

祁寒想起傅青那双没有焦点的眼睛。傅青说，他看不见那些“东西”了。

但如果他不是看不见，而是“选择”看不见呢？如果看见的代价，是变成那些东西的一部分呢？

“现在去？”他问。

“现在。”沈蔓看了眼李静，“她暂时安全，医院人多，王建国不敢在这儿动手。但我们得抓紧，谁也不知道接下来会发生什么。”

两人离开医院前，沈蔓去护士站说了声，留了联系方式。走出急诊大楼时，祁寒回头看了一眼。

李静的病床在窗边，阳光照在她脸上，她依然盯着天花板，一动不动。

但祁寒总觉得，她的嘴角，好像动了一下。

像是在笑。

傅青的住处还是老样子，门窗紧闭，窗帘拉得严严实实。祁寒敲了半天门，里面才传来拖沓的脚步声。

门开了一条缝，傅青的脸出现在门后，比上次更苍白，更瘦，眼窝深陷得像两个黑洞。

“又是你。”傅青说，声音很哑。

“我们需要帮忙。”祁寒说。

“我帮不了。”

“你能。”沈蔓上前一步，“你知道王建国在做什么，你知道那些学生是什么，你知道怎么从那个循环里出来。你只是选择了忘记，或者假装忘记。”

傅青盯着她——如果那双没有焦点的眼睛能“盯”人的话。几秒后，他笑了，笑声很干，像枯枝折断。

“进来吧。”他说，拉开门。

屋里比上次更乱，沙发上堆满了书和报纸，地上散落着空罐头瓶。唯一的桌子中央摆着个棋盘，上面是残局，黑白棋子胶着，但棋子摆放得很奇怪，不是正常的下法。

“坐。”傅青自己先坐下，摸索着拿起一颗白子，在手里摩挲，“你们想问什么？”

“王建国到底想做什么？”祁寒开门见山。