周雨关上电脑时，办公室里只剩她一个人了。
窗外下着雨，雨水顺着玻璃蜿蜒流下，把城市的霓虹晕成一片模糊的光斑。她看了眼手机，晚上十一点十七分。加班到这个点，出租车都不好打了。
她收拾好东西，拎起包走向电梯。高跟鞋敲在大理石地面上，发出清脆的回响，在空荡的走廊里显得格外突兀。电梯从一楼缓缓上升，数字跳动：3，4，5……在6楼停了一下。
周雨皱了皱眉。这栋写字楼晚上十点后应该就没什么人了，6楼是家会计事务所，这个点谁还会在？
电梯门开了。
里面空无一人。只有冷白色的灯光，和四面光洁如镜的金属墙壁。周雨走进去，按下1楼。门缓缓合上，电梯开始下降。
然后她听到了声音。
很轻，像是什么东西在摩擦。嘶啦……嘶啦……从电梯厢顶传来。
周雨抬起头。厢顶是通风栅格，里面一片漆黑。声音停了。她盯着栅格看了几秒，什么也没有。可能是电梯运行的声音吧，她对自己说。
电梯降到3楼，又停了。
门打开，外面是漆黑的走廊，应急灯的绿光勉强照亮一小片区域。没有人。周雨按了关门键，门缓缓合上，但在完全关上之前，她好像看到走廊尽头有个影子晃了一下。
“有人吗？”她问。
没有回应。电梯继续下降。
2楼，1楼。门开了，大堂的灯光透进来。周雨快步走出去，保安在值班台后打瞌睡，听到脚步声抬起头，朝她点了点头。
“才下班啊周小姐？”
“嗯，项目赶工。”周雨勉强笑了笑，走向旋转门。
外面的雨比她想象中大。她没有带伞，站在屋檐下用打车软件叫车。排队二十七人，预计等待四十五分钟。她叹了口气，收起手机，决定去地铁站碰碰运气。末班车是十一点半，现在跑过去也许还来得及。
从这里到地铁站要穿过一个小公园。白天那里很热闹，老人锻炼，孩子玩耍，但晚上这个点，公园里应该没人了。周雨犹豫了一下，还是走进了雨里。跑快点的话，十分钟能到。
雨水很快打湿了她的头发和外套。她踩着高跟鞋在湿滑的路面上小跑，路灯把她的影子拉长又缩短。公园的树木在风雨中摇晃，投下扭曲晃动的影子，像一群跳舞的鬼魅。
走到公园中心的小广场时，她停了下来。
广场的长椅上坐着一个人。
这么晚了，还下着雨，谁会坐在这里？周雨放慢脚步，警惕地看着那个身影。是个男人，穿着深色外套，低着头，一动不动。雨水顺着他外套的帽子流下来，在他脚边积成一小滩。
周雨绕到另一边，想离他远点。可就在她经过时，那个男人抬起了头。
路灯的光照在他脸上。很年轻，二十出头，脸色苍白得不正常，像是很久没见过太阳。他的眼睛很大，瞳孔在昏暗的光线下黑得深不见底。他看着周雨，嘴角慢慢向上扯，露出一个微笑。
周雨的心脏猛地一跳。她加快脚步，几乎是小跑着穿过广场。她能感觉到那个男人的目光一直跟在她背上，像冰冷的针扎在皮肤上。
终于走到公园另一边，她回头看了一眼。
长椅空了。那个男人不见了。
雨声中，她好像听到了脚步声，很轻，很快，从她刚才来的方向传来。啪嗒，啪嗒，踩着积水，越来越近。
周雨转身就跑。高跟鞋在湿滑的地面上打滑，她差点摔倒，干脆甩掉鞋子，赤脚在冰冷的柏油路上狂奔。地铁站的灯光就在前面，一百米，八十米，五十米……
她冲进地铁站入口，扶着栏杆大口喘气。站厅里空荡荡的，只有两个工作人员在闲聊。她回头看向来路，雨幕中什么也没有。那个男人没有跟来。
也许只是巧合，也许那个男人也只是在躲雨，也许是她太紧张了。周雨这样告诉自己，但心脏还是跳得厉害。她平复了一下呼吸，走下楼梯。
末班车刚刚开走。站台上空无一人，只有广告牌的光冷冷地照着。下一班车要等二十分钟。周雨找了个靠墙的位置坐下，从包里拿出纸巾擦脚。脚底被碎石划破了几道小口子，渗着血丝，但不太疼。
她拿出手机，想看看打车软件排队到哪了。屏幕亮起，锁屏界面有一条未读消息。陌生号码，内容只有一句话：
“你回头看什么？”
周雨的手指僵住了。她盯着那行字，血液一点点变冷。什么意思？谁发的？难道是刚才那个男人？
她猛地回头。站台空荡荡的，只有她一个人。轨道在隧道深处消失，黑暗像一张巨大的嘴。广告牌上的模特微笑地看着她，眼睛是空洞的蓝色。
手机又震了一下。第二条消息，还是那个号码：
“我在你后面。”
周雨从长椅上弹起来，背靠着墙，眼睛死死盯着站台另一端。没有人，什么都没有。但她能感觉到，有什么东西在那里，在阴影里，在广告牌后面，在柱子旁边……
“谁？”她的声音在空荡的站台里回荡，“谁在那儿？出来！”
没有回应。只有通风口传来的风声，呜咽着，像女人在哭。
手机第三次震动。这次是一张图片。周雨颤抖着点开——
是她的照片。就现在，就这里，她站在地铁站台，背靠着墙，脸色苍白，眼神惊恐。照片是从侧面拍的，距离很近，不超过五米。
拍照的人就在站台上，就在她身边。
周雨感到一股寒意从脊椎爬上来，蔓延到全身。她慢慢转头，看向照片拍摄的方向。那里是另一排座位，空着。但座位后面是柱子，柱子后面……
她看到了。
一只脚。穿着深色裤子，黑色运动鞋，从柱子后面露出一小截。一动不动，就那么站在那里。
周雨想跑，但腿软得迈不开步。她想喊，但喉咙发紧，发不出声音。她只能眼睁睁看着那只脚，看着柱子后面的阴影，等着那个东西走出来。
然后，她听到了笑声。
很轻，很细，像小孩子憋着笑的那种声音。从柱子后面传来，也从她手机里传来——第四条消息，是一段语音。她点开，那个笑声就在她耳边响起，清晰，真实，带着一种恶作剧得逞的得意。
“找到你了。”一个年轻男人的声音，在语音里说，也在现实中响起，从柱子后面。
那只脚动了。它慢慢从柱子后面挪出来，然后是另一只脚，接着是整个人。就是公园里那个男人，脸色苍白，眼睛漆黑，嘴角挂着那个诡异的微笑。他朝周雨走过来，不紧不慢，像猫捉老鼠。
“你别过来！”周雨终于能说话了，声音尖得刺耳，“我报警了！我真的报警了！”
男人停住了。他歪了歪头，像在思考。然后他笑了，露出很白的牙齿：“报警？警察管得了我吗？”
他从口袋里掏出手机，点了一下。周雨的手机响了，第五条消息：
“看看这个。”
又是一个视频。周雨不敢看，但又不得不看。她点开——
画面很暗，看起来是某个房间的角落。镜头对着墙，墙上用红色的东西写满了字，密密麻麻，看不清楚。画面右下角有时间水印：2026年6月11日，23:28。
就是现在。
