午后阳光正好，赵淑芬坐在阳台的藤椅上择菜。秋天的阳光不晒，暖烘烘地照在身上，她眯着眼睛，有一下没一下地掐着豆角。
老周上午出去了，说去找老张下棋。她没问几点回来，反正这会儿屋里就她一个人，安静。
门铃就是这时候响的。
赵淑芬愣了一下，站起来往门口走。这个点谁来？她边想边开门。
“妈。”赵明月站在门外，手里提着一袋水果。
赵淑芬的动作顿了顿。她没想到是这个女儿。上次不欢而散后，她们有阵子没联系了。
“来了。”赵淑芬让开门，转身往里走。
赵明月跟进來，在沙发上坐下了。她今天穿得很整齐，浅蓝色衬衫，黑色西裤，头发也梳得一丝不乱。赵淑芬看了她一眼，没说话，去厨房倒水。
“妈，您别忙了，我不渴。”赵明月说。
赵淑芬还是倒了杯水放她面前，然后在对面的椅子上坐下了。
母女俩面对面坐着，阳光从窗户照进来，屋里亮堂堂的，但气氛有点闷。
“妈，”赵明月先开口了，“上次是我不对，我不该那么说。您别往心里去。”
赵淑芬看了她一眼，淡淡地说：“你知道就好。”
赵明月低下头，手指绞着衣角。过了会儿，她抬起头：“妈，我这次来是想跟您商量个事。”
赵淑芬心里咯噔一下。她太了解这个女儿了，无事不登三宝殿。
“啥事？”
赵明月咬了咬嘴唇，像是下定了很大决心：“妈，我想让您把房子过户给我。”
赵淑芬一时没听懂：“你说啥？”
“就是咱家那套老房子，”赵明月往前倾了倾身子，“您把它过户给我。现在房价高，以后拆迁或者买卖都方便。”
赵淑芬愣住了。她看着女儿，忽然觉得不认识她。
“明月，你再说一遍。”
“妈，您听我说完，”赵明月赶紧解释，“我现在买房压力多大，您不是不知道。小张他家里也帮不上啥忙，我们俩每个月还房贷都够呛。您把那套房子过户给我，以后就是我们小家的资产了，我也好有个保障。”
赵淑芬慢慢站起来。她的腿有点抖，不知道是气的还是怎么的。
“不行。”
“妈——”
“这是我跟你爸的房子，”赵淑芬的声音很稳，但每个字都像从牙缝里挤出来的，“谁也不给。”
“妈，您咋这么死脑筋呢？”赵明月也急了，“我又不要您的钱，就是过个户，房子还是您的，您想住多久住多久。”
“都一样，”赵淑芬打断她，“说得好听。过户给你，就是你的了跟我没关系了。明远那边咋说？你们兄妹商量好的？”
赵明月眼神闪了一下，没接话。
赵淑芬全明白了。她这个女儿，表面上来说是道歉，实际上是跟儿子合计好了，一个唱红脸一个唱白脸，想把她这套老房子弄走。
“你们两个，”赵淑芬指着门口，“出去。”
“妈——”
“我说出去。”
赵明月站起来，脸色很难看。她张了张嘴，想说啥，但看赵淑芬的样子，最终啥也没说，拎着包走了。
门关上后，赵淑芬一个人在客厅里站了很久。阳光还是那么暖，但她觉得全身发冷。
她慢慢走到阳台，在藤椅上坐下。手里还攥着刚才没择完的豆角，但她已经忘了。
窗外，有风吹过，梧桐树叶沙沙响。赵淑芬看着那棵树，想起老赵还在的时候。
那时候老赵还在，单位分了这套房子，虽然小，但是个家。老赵走后，这套房子留给了她，这些年她一个人住着，子女们从来没说过啥。
现在好了，老周对她好了，子女们着急了。
赵淑芬闭上眼睛，眼角有点湿。她不是心疼房子，她是心疼自己的女儿。38年的母女情分，到头来还算计着她这套老房子。
手机响了。她拿起来看，是老周发来的消息：“淑芬，我买了条鱼，晚上做红烧的。你想吃啥，我再买点。”
赵淑芬看着那条消息，眼泪终于掉下来。
她回复：“你回来吧，我有话跟你说。”
