陈小麦冲出合作社的时候，自行车钥匙都忘了拿。
“咋了这是？”吴桂芳在后面喊。
他没顾上回答，跑到路边拦了一辆三轮车，直奔县城。
一路上脑子里全是周小兰的样子。刚才还好好的，咋说晕就晕了？是不是有机肥的事把她累着了？还是大棚那边出了啥问题？他想给周小兰父亲打电话，可手机落在合作社了。
三轮车颠簸了半个多小时，总算到了县医院。
陈小麦跳下车就跑，冲进急诊大厅。挂号窗口排着队，他顾不上排队，直接冲到窗口说：“同志，麻烦问一下，刚才送来的晕倒的病人在哪个病房？”
护士抬头看了他一眼：“叫什么名字？”
“周小兰，溪口村的。”
护士在电脑上查了一下：“急诊观察室，三号床。”
陈小麦道了谢，三步并作两步跑向观察室。推开门的瞬间，他看到周小兰躺在床上，脸色苍白得像纸一样。周小兰的母亲坐在床边，正给她掖被子。
“小兰！”陈小麦冲到病床前。
周小兰睁开眼，看到是他，愣了一下：“你咋来了？”
“我听说你晕倒了……”陈小麦喘着粗气，“咋样？医生咋说？”
“没啥事，”周小兰笑了笑，声音很轻，“就是最近太累了，贫血加上没休息好，医生说输完液休息几天就好了。”
“你呀，”周小兰的母亲在旁边叹了口气，“让你平时多吃点好的，就是不听。这下好了，晕倒在超市里，吓死个人。”
陈小麦看着周小兰，心里突然涌起一种说不清的情绪。这段时间有机肥试验、大棚收获、合作社算账，周小兰一直帮着他忙前忙后，从早到晚跟着他跑东跑西，却从来没说过一句累。
“对不起，”陈小麦低声说，“俺不知道你这么累。”
“说啥呢，”周小兰瞪了他一眼，“俺自愿的。再说了，合作社的事也是俺们大家的事，又不是你一个人的。”
周小兰的母亲看看陈小麦，又看看女儿，眼神里有些复杂。她站起身来：“你们聊着，俺去问问医生啥时候能出院。”
病房里只剩下他们两个人。
陈小麦在病床边坐下，看着周小兰苍白的脸，心里难受得厉害。他想起这段时间，周小兰每天天不亮就起来帮他整理数据，晚上还要盘点超市的库存。有几次他加班到深夜，抬头一看，周小兰还在旁边陪着他。
“小兰，”陈小麦犹豫了一下，还是说了出来，“谢谢你。”
周小兰愣了一下，随即笑了：“跟俺还客气啥？”
“不是客气，”陈小麦认真地说，“是真的谢谢你。俺知道，这段时间你最累。俺有时候忙起来顾不上，你也不说，就自己撑着。”
周小兰没说话，只是静静地看着他。
“以后别这样了，”陈小麦说，“有啥事跟俺说，俺是男人，该撑着的应该是我。”
周小兰的眼眶突然红了。她别过头去，声音有点哽咽：“你说这些干啥……俺又没怪你。”
陈小麦伸出手，轻轻握住她的手。周小兰的手冰凉凉的，指尖还有针孔的痕迹。他握得更紧了一些，想把自己的温度传给她。
“对了，”周小兰突然想起什么，“合作社那边咋样了？俺晕倒之前好像听见刘瘸子说啥两千三？”
陈小麦点点头：“赚了两千三，大家都高兴坏了。郑叔还夸俺了，说没给村里丢人。”
“那就好，”周小兰笑了笑，“俺就说能成吧。你那个有机肥方案，真管用。”
“你先别操心这些了，”陈小麦说，“好好养身体。等你好了，俺带你去镇上吃好的。”
周小兰撇撇嘴：“俺才不稀罕镇上那些呢，俺就想吃你做的饭。”
“行，等你出院了，俺天天给你做。”陈小麦想都没想就答应了。
周小兰这才满意地点点头，靠在枕头上闭上了眼睛。陈小麦坐在旁边，看着她渐渐入睡的样子，心里突然变得很安静。
窗外天色暗了下来，病房里亮起了白色的灯光。周小兰的母亲回来了，告诉他们医生说明天就能出院，回家好好休息几天就行。
陈小麦帮周小兰盖好被子，轻手轻脚地走出病房。
县医院的走廊里弥漫着消毒水的味道。陈小麦站在门口，看着满天的星星，突然意识到一件事——
他不能再拖了。
周小兰为他做了这么多，他要是再没个表示，也太不是东西了。
脑海里浮现出周小兰父亲的样子。那个朴实的农村汉子，之前一直催着他们结婚，后来因为准岳母生病才推迟。现在准岳母身体也好了，周小兰又累倒了，他不能再让老人家操心了。
陈小麦深吸一口气，心里做了一个决定。
他要去找周小兰的父亲，正式提亲。
不是为了别的，是因为他终于明白了——周小兰就是那个他想共度一生的人。他不想再等了。
