晨光刚透出点灰白，魔尊还蹲在食槽边上，手里空着谷缸，指尖沾着几粒碎谷屑。他盯着那群鸡，一只只缩回窝里，头一埋，翅膀收拢，仿佛刚才什么都没发生。
可他知道发生了什么。
就在三分钟前，芦花鸡突然站定，双翅张开，左右摆了三次，像打拍子。黑羽鸡立刻跟进，右翅拍左胸，三下，再往前一递。接着整排鸡群齐刷刷转身，动作整齐得像是练过十万遍，翅膀起落间拼出两个字：“同”“事”。最后一声“咯——！”拖得老长，尾音上扬，活脱脱一句“你好”。
魔尊的手指抖了一下。
这鸡不是碰巧乱扑腾，是真在打招呼。
“这……鸡竟如此聪明？”魔尊喃喃，声音压得极低，像是怕惊扰了什么。
竹椅那边传来一声轻笑，苏闲依旧闭着眼，嘴角翘起：“它们不是聪明，是护法。”
话音落下的瞬间，她脚趾微微一勾，小山的影子应声偏移半寸，刚好挡住一只飞近的蚊虫。那蚊子连嗡都没来得及嗡一声，就被阴影吞了进去。
魔尊没动。
他盯着鸡棚，心里那点残留的不服气，像被戳破的泡，啪地瘪了。
他曾是魔尊，统百万军，一声令下能震塌三座山门。可现在，他穿着粗布围裙，胸前贴着“临时饲养员·魔尊”的纸条，蹲在泥地里看鸡用翅膀拼字问好。
荒唐吗？荒唐。
可更荒唐的是——他居然觉得合理。
因为从昨晚到现在，这片院子就没一件正常事。
阴兵十万晒月亮不说话，山会自己挪位置挡太阳，雷劫能被一句梦话吓退三里，而一群鸡，能整齐划一地拍出“同事你好”……
相比之下，他喂个鸡，好像也不算跌份了。
魔尊缓缓站起身，把空谷缸轻轻放回陶缸旁。动作自然，像已经干过一百遍。他低头看了看围裙，又摸了摸胸口那张纸条，金光还在，微弱但持续。
他转身往回走，脚步放轻，路过竹椅时，眼角余光瞥见苏闲的脚丫子微微一抬，朝柴房方向点了点。
魔尊顿悟：那是他的宿处。
于是继续走，背影慢慢融入树影之间。
鸡棚里，芦花鸡抬起头，看了眼远去的背影，又低头啄了啄地上的谷壳，仿佛在确认有没有漏掉的。
黑羽鸡歪头看了看它，两鸡对视一秒，同时“咯”了一声，像是在说：“新同事，还行。”
院中央，十万阴兵依旧闭目静坐，魂火低垂。但他们感知到了——魔尊走过时，肩线松了三分，脚步稳了两分。那种细微的变化，比任何宣言都真实。
他们没睁眼，也没动，只是呼吸节奏，悄悄同步了一瞬。
柴房门口，魔尊停下，伸手推门。木门吱呀一声，扬起一点浮尘。屋里陈设简单：一张矮床，一条薄被，墙角堆着几捆干草，地上摆着一双旧草鞋——和苏闲脚上那双一模一样，只是大了一圈。
魔尊低头看了看自己的鞋，沾着泥，谷屑，还有半片瓜籽壳。
他弯腰，把鞋脱了，整齐摆在门外，然后才走进去。
身后，竹椅上的苏闲翻了个身，棉被裹紧一圈，斗笠压得更低，嘴里嘟囔了一句：“翅膀别拍太响，吵着午休。”
话音落，鸡棚里正准备再演练一遍“同事你好”的芦花鸡立刻收翅，低头假装睡觉。
魔尊在柴房里听见了，没回头，嘴角抽了一下。
他躺上床，薄被盖到胸口，眼睛闭上，却没立刻睡。脑子里还在回放刚才那一幕：鸡群列队，翅膀起落，拼出“同事”二字，像在欢迎一个归队的老兵。
他忽然想起在魔门时，新兵入营要跪拜军旗、立血誓、斩敌首祭刀。仪式繁琐，杀气腾腾，为的是让人记住——你属于这里，也永远逃不开这里。
而在这儿，欢迎仪式是一次拍翅。
没有血，没有誓，没有压迫。
只有两个字，和一声“你好”。
魔尊睁开眼，看着屋顶的茅草，缝隙里漏进一缕光。
他轻声说：“这地方……还真有点意思。”
话音未落，窗外传来一阵翅膀扑棱声。
魔尊猛地坐起，以为出了什么事。
探头一看，只见鸡群又排成一列，芦花鸡带头，黑羽鸡压阵，集体面向柴房，右翅拍左胸三下，再往前一递——
“同”“事”。
最后一声“咯！”短促有力，像是打卡签到。
魔尊愣住。
他下意识抬手，想回应，又觉得自己疯了——跟鸡对暗号？
可那群鸡就这么站着，等着，眼神认真得不像话。
魔尊终于叹了口气，打开窗，伸出右手，在空中虚拍三下，再往前一递。
鸡群立刻散开，低头啄食，仿佛任务完成。
芦花鸡路过窗台时，抬头看了他一眼，点了下头。
魔尊也点头。
一人一鸡，达成某种默契。
他关窗，躺回床上，刚闭眼，又听见外面有动静。
是脚步声。
很轻，但规律。
他掀开窗帘一角，往外看——
只见大师兄端着个木盆，里面装着一堆新做的围裙，正挨个发给鸡棚门口的阴兵。每个阴兵接过围裙，默默系上，动作整齐划一。
魔尊瞪眼：“这是……团建？”
他看见大师兄走到鸡棚前，拿出一条特别大的围裙，上面绣着三个字：“护禽长”。
然后他转身，对着竹椅方向深深一躬，双手高举，呈上。
竹椅上，苏闲翻了个身，一只手从棉被里伸出来，懒洋洋一挥。
大师兄立刻会意，转身把“护禽长”围裙挂在鸡棚门框上，正好在“咯咯哒专用”牌子旁边。
魔尊看着那块牌子，忽然觉得，自己胸前这张“临时饲养员”，好像也没那么丢人了。
他重新躺下，闭眼。
阳光斜照进来，落在他脸上。
暖，但不刺。
他迷迷糊糊快睡着时，听见外面传来一声极轻的嘀咕：“月底评优秀护禽员，记得交《喂鸡心得》五百字。”
魔尊猛地睁眼。
谁说的？
他探头往外看——
竹椅上，苏闲依旧躺着，斗笠压脸，呼吸均匀，像根本没说过话。
可檐下的琉璃灯，微微闪了一下。
魔尊缓缓躺回去，把被子拉到鼻子上。
他心想：这鬼地方，连梦话都带KPI预警。
但他没再问。
他知道，问了也没用。
这院子的规矩，不是写在纸上，而是长在土里，飘在风里，藏在鸡翅膀里。
他闭上眼，终于睡了过去。
梦里，他变成一只鸡，站在队伍最前面，翅膀展开，拍出两个大字：“同”“事”。
身后，万千鸡群齐鸣：“你好。”
