碧菡拖着最后一个行李箱，踏入这栋民国老宅时，心满意足地长舒了一口气。
值了！
为了租下这间位于城市老巷深处的二层小楼，她几乎花光了上半年画插画攒下的所有积蓄。
中介带她看房时，反复强调这房子“有些年头了”，言下之意是设施陈旧，住起来可能不方便。
但碧菡还是一眼就相中了，她喜欢这种被时光浸泡过的感觉。
阳光透过雕花的老式窗棂，在泛着暗红色光泽的木地板上投下斑驳的光影。
空气里充斥着一股樟木混着旧书页的气味，这里安静得能听见风吹过院里那棵老槐树时，叶子沙沙作响的声音。
对于一个需要绝对安静进行创作的自由插画师来说，这里简直是天堂。
接下来的两天，碧菡都在兴致勃勃地布置自己的新家。
她把画板支在采光最好的窗边，柔软的懒人沙发安置在角落，墙上挂起自己淘来的各种风格迥异的装饰画。
卧室在二楼，面积不大，但那张民国时期沿用下来的雕花木床让她爱不释手。
她铺上自己带来的柔软床品，想象着以后每个清晨都在鸟鸣和阳光中醒来，创作灵感一定会像泉水一样往外冒。
这天下午，她跪在地上，用一块湿抹布仔细擦拭着卧室的木地板。
这些地板由一块块长条形的实木拼接而成，踩上去会发出“咯吱咯吱”的轻响，充满了岁月感。
擦着擦着，她的动作忽然停了下来。
在床脚附近的位置，两块地板的接缝处，似乎有点不对劲。
她凑近了些，眯起眼睛仔细看。
那是一小撮黑色的东西，从不到一毫米宽的缝隙里钻了出来。
乍一看，像是积攒了很久的灰尘和毛絮的混合物。
搞卫生嘛，这种犄角旮旯最难清理，碧菡没多想，伸出手指想把那撮东西捏出来。
可指尖刚一碰到，她就愣住了。
这触感不对！不是棉絮那种松散柔软的感觉，而是更坚韧，更顺滑，带着一丝冰凉，是头发！
有好几根黑色的头发，像是被人硬生生塞进了地板缝里，只露出了一小截发梢。
碧菡心里有点犯嘀咕，谁这么无聊，把头发往地板缝里塞？
前一个租客吗？这卫生习惯可真够差的。
她有点洁癖，看着这几根头发，心里说不出的别扭。
她用指甲掐住那几根发丝，想把它们扯出来。
一用力，没拽动。
嘿！还挺结实！碧菡换了个姿势，两根手指捏紧了，憋着劲儿往外一拔！
“嘶！”
头发纹丝不动，反倒是她的指甲被硌得生疼。
这下碧菡有点恼了，这什么鬼东西，跟长在里面似的。
她站起身，找到一把镊子，对着那撮头发，再次夹住，用力往外扯。
结果还是一样，那几根黑色的发丝就像是钢丝一样，牢牢地“种”在地板的缝隙里，任凭她怎么用力，都无法撼动分毫。
“搞什么啊？”
碧菡嘀咕了一句，心里涌上一股无名火，她就不信这个邪了。
她干脆放弃了拔这个念头，转身去书桌上拿来了自己用惯了的美工刀。
刀片很锋利，她蹲下身，对准那撮头发的根部，贴着地板的平面，“唰”地一下切了过去。
几根黑色的发丝应声而断，掉落在地板上。
碧菡用纸巾把断发捏起来，扔进垃圾桶，又用抹布把刚才的地方来回擦了好几遍。
直到看不出任何痕迹，心里这才舒坦了。
总算清静了！
她站起身，拍了拍手，继续整理别的东西，很快就把这个小插曲抛在了脑后。
毕竟，搬新家总会遇到各种各样的小麻烦，这根本算不上什么。
夜里，碧菡睡得很沉。
老宅的隔音效果出奇地好，听不到任何城市的喧嚣。
她做了一个模糊的梦，梦里好像有人在她的耳边轻轻哼着不知名的小调，声音婉转又悠长。
第二天清晨，她被一阵清脆的鸟叫声唤醒。
阳光透过窗帘的缝隙照进来，亮得晃眼。
碧菡伸了个懒腰，感觉浑身舒畅。
她翻身下床，准备去洗漱，脚刚一沾地，视线不经意地扫过床脚的位置。
下一秒，她整个人都僵住了。
就在昨天她清理过的那个地方，就在那条一模一样的地板缝隙里，一撮乌黑的头发，再次从里面钻了出来。
而且，比昨天她剪掉的那些，还要长。
昨天剪掉的时候，发丝大概只冒出地面不到一厘米。
而现在，这些新长出来的头发，至少有三四厘米长，发梢微微卷曲着，在晨光中泛着健康油亮的光泽。
碧菡的脑子“嗡”的一下，一片空白。
她是不是在做梦？
她用力眨了眨眼睛，又揉了揉，眼前的景象没有丝毫变化。
那撮头发就那么安安静静地待在那里，仿佛在无声地嘲笑着她昨天的徒劳无功。
一股寒意顺着她的脚底板，一点点往上爬，瞬间窜遍了全身。
这……这是什么情况？
她昨天明明已经用刀片贴着根部切断了！
就算里面还有残留的，也不可能一夜之间长出这么长一截来！头发又不是韭菜！
一个荒谬又恐怖的念-头，不受控制地从心底冒了出来。
这头发难道是活的？！
“不可能，绝对不可能。”
碧菡站在原地，嘴里下意识地喃喃自语，试图用理智驱散心中那股越来越强烈的寒意。
她是一个接受过高等教育的现代女性，坚定的无神论者。
什么鬼啊怪的，在她看来都是自己吓唬自己。
肯定是哪里搞错了。
也许……也许是地板下面藏着什么死老鼠之类的东西？
毛发被某种菌类分解，然后又因为温度和湿度的关系，从缝隙里被“顶”了出来？
这个解释虽然有点恶心，但至少还属于科学能够理解的范畴。
对！一定是这样。
碧菡深吸一口气，强迫自己镇定下来。
她走到书桌前，拿起昨天用过的那把美工刀，又从工具箱里翻出了一把小剪刀。
她决定再试一次，而这一次，她要看得清清楚楚。
