她的：红色。帆布。轮子坏了一个。拖起来像跛脚的人。
他的：灰色。尼龙。拉链换过三次。提手上缠着胶布。
她的里面：陶土工具、一本《釉药配方》、母亲塞的梅干菜。
他的里面：调音扳手、音叉、父亲说“学这个没出息”时摔的门。
她上3号宿舍楼。左拐。412室。下铺。
他上7号宿舍楼。右拐。215室。上铺。
两栋楼之间的草坪上，洒水器正在旋转。
一道彩虹短暂地出现。
两个行李箱分别靠在窗边。
它们不认识对方。
但同一个太阳晒着它们。
同一个九月的风吹着它们。
如果行李箱会说话，
它们会说：快了。
你们的主人还不知道。
但我们知道。
再过十五天。
再过十五天。
