顶流重生，在线发疯
卷贰：一战成名 · 把综艺变成个人秀
改完姓的第二天早上，姥黛是被一通电话吵醒的。
电话来自一个陌生号码，归属地显示“姥家村”——就是姥姥生前住的那个村子。她接起来，对面是一个男人的声音，听起来五十多岁，嗓门很大，像在用喇叭喊：“黛黛！我是你姥家村的村长！你改姓的事全村都知道了！大家都说你是咱们姥家村的光荣！你什么时候回来看看？村里给你办个欢迎仪式！”
姥黛从床上坐起来，深棕色短发翘得老高，像天线。白色吊带卷到了胸口，两团柔软差点跑出来。她低头拉好吊带，对着话筒说了一句：“村长，我改姓是为了纪念我姥姥，不是为了当姥家村的名誉村民。”村长在电话那头愣了几秒，然后哈哈大笑：“这孩子，跟你姥姥一个样！你姥姥当年也是这样，谁夸她她都不接话，就笑。行，不办仪式，但你得回来看看。你姥姥的坟，你还没上过吧？”
姥黛沉默了几秒。“……没去过。”
“那回来上坟。你姥姥念叨了你一辈子，你总得让她看看你现在长啥样了吧？”
挂了电话，姥黛坐在床沿上发呆。阳光从朝南的窗户涌进来，落在她光裸的腿上，把皮肤照得发亮。那件天蓝色毛衣挂在椅背上，她拿过来穿上，毛衣很大，袖子长出一截，她照例把手指缩在袖子里。她对着镜子看自己——深棕色短发翘着，天蓝色毛衣，光腿，赤脚，素颜。像一个刚睡醒的疯子，又像一个穿着姥姥毛衣的鬼。
她发了一条微博：“姥家村村长让我回去上坟。我想了想，去吧。顺便看看当年那棵枣树还在不在。”
评论区立刻炸了。“姥黛！你真的姓姥了！”“姥家村在哪里？”“你要回去上坟？你姥姥肯定很高兴！”“穿那件毛衣去！让姥姥看看！”
姥黛看着评论，关了手机。然后开始收拾行李——不是那种正常的行李。她把荧光绿羽绒服塞进背包，把橙色卫衣塞进去，把亮片裙塞进去，把破洞牛仔裤塞进去，把军绿色工装外套塞进去，把镶水钻马丁靴塞进去。最后想了想，把那支暗红色口红也塞进去了。她的行李像一场精神病人开的服装展览。但她不在乎了。因为她要去见姥姥了，要让她看看——她孙女活得有多疯。
姥黛坐上了回姥家村的大巴。大巴很破，座位上的皮套裂开了几道口子，露出里面的海绵。她坐在最后一排靠窗的位置，天蓝色毛衣外面套了那件荧光绿羽绒服——因为大巴的空调坏了，六月天却冷得像冬天。羽绒服的绿和毛衣的蓝叠在一起，像一棵被冰雹砸过的生菜。
车开了三个小时，到了村口。村长在村口等着她，穿着一件白衬衫，裤子扎进腰带里，脚上一双布鞋。看到姥黛从车上跳下来，张大了嘴。姥黛站在村口，荧光绿羽绒服在村口的灰墙和黄土中像一盏亮起的绿灯。天蓝色毛衣的领口从羽绒服里伸出来，深棕色短发在风里飘，暗红色嘴唇涂了三层。姥家村的老人们坐在村口的石头上晒太阳，看到她，手里的蒲扇都停了。
姥黛走进村子，经过那棵枣树。枣树还在，但比记忆中高了，粗了。树干上刻着歪歪扭扭的字——“黛黛”。是她小时候用小刀刻的。刻得不深，但还在，像一道还没愈合的疤。她蹲下来，伸出手，摸了摸那几个字。指甲顺着刻痕走了一圈，字迹模糊了，但摸得出来。
“你还记得这棵树？”村长站在她身后。姥黛站起来，拍了拍手上的土。“记得。我爬上去过，下不来，姥姥在下面骂我‘死丫头，你给我下来’。”村长笑了：“你姥姥当时急得差点爬上去救你。后来你跳下来了，摔在草堆里，一点事没有。你姥姥抱着你哭，说你吓死她了。”
姥黛的眼眶红了。但没有哭，她笑了一下，说：“我姥姥呢？坟在哪？”
坟在后山。很小的一座土坟，前面立着一块石碑，碑上刻着“姥氏之墓”四个字，字的笔画很浅，像被人用手反复摸过。坟前长满了草，蒲公英开了花，白色的绒毛在风里飘。姥黛蹲下来，把蒲公英从坟头拔掉。拔一根，说一句：“姥姥，我来看你了。”
她把蒲公英拔完，从背包里掏出那支暗红色口红，在石碑上画了一个笑脸，嘴角往一边歪。然后她把口红放回背包，对着石碑说了一句话：“姥姥，我现在姓姥了。和你一个姓。以后别人叫我姥黛，就是在叫你。”
风从山坡上吹下来，把蒲公英的绒毛吹散了。白色的绒毛在空中飘，像一群小小的降落伞。姥黛伸出手，接住了一朵。绒毛落在手心里，轻得像没有重量。她看着那朵蒲公英，在想，姥姥是不是变成了蒲公英。风一吹，就散了。但风一停，又会落下来，落在新的土地上。来年春天，又会长出新的花。
姥黛站起来，拍拍膝盖上的土，转身下山。村长跟在她身后，问了一句：“黛黛，你以后还回来吗？”姥黛没有回答。走了十几步才说了一句：“这里是我姥姥的家。我姥姥的家，就是我的家。”
回到北城，姥黛坐在新家的阳台上。六楼，朝南，能看到星星。那件天蓝色毛衣还穿在身上，荧光绿羽绒服脱了搭在栏杆上。她拿出那个线圈本，翻到新的一页，在页面上方写下了今天的日期，然后写了一行字：“今天，我回了一趟姥家村。上坟，拔草，摘蒲公英。姥姥不在，但枣树还在。我摸到了小时候刻的字，还在。”写完之后，她合上本子。
上辈子的沈黛死了，这辈子的姥黛活着。她不是来复仇的，是来活着的。活成自己的样子，活成姥姥希望她活成的样子，活成那个在泥里爬出来、在树上睡着、在坟头画笑脸的人。
