民国二十六年，十二月十二日。南京。城内。
天还没亮，陈啸就被炮声震醒了。
不是远在天边的闷响，是近在咫尺的轰鸣。轰 —— 轰 —— 轰，每一声都震得地皮发颤，墙上的灰土簌簌往下落，连他靠着的砖墙都在微微摇晃。
他睁开眼，一动不动，任由那股震感从脚底窜上来。炮声稍歇，紧跟着又是一轮，更近了，就炸在几条街外，沉得像一把重锤，一下下砸在整座城的骨头上。
他撑着墙慢慢站起。膝盖依旧疼，却比昨日稍稍钝了些 —— 不是好转，是疼得彻底麻木了。
他走上街。
街上空无一人。
不是少，是完全没有。
昨日还有潮水般的逃难者，今日连脚步声都听不见。能跑的，早已拼了命逃出城；跑不了的，全都缩在屋里不敢出声。整条街、整条巷都是死一般的静，只有北风从北边刮来，冷得刺骨，带着浓重的硝烟味。
他走过一条又一条街，终于看见了人。
不是活人，是尸体。
几具身着灰蓝色军装的士兵，脸朝下趴在路边，手臂前伸，身下的血早已发黑凝固，渗进砖缝里。他从旁走过，脚步未停。
走到十字路口，炮声忽然停了。
世界一下子静得可怕，静到能清晰听见自己的心跳：咚，咚，咚。
他站在路口，不知道在等什么。等炮声再起？等人？还是等一个早已注定的结局。
很快，喊声来了。
不是远处，是近处。
人声嘈杂，从北边涌来，越来越近。
他迎着声音，往北走去。
转过街角，他看见了。
潮水一样的溃兵。
灰蓝色军装，有的持枪，有的赤手空拳，全都在疯跑，往南，往他这个方向逃。
有人喊 “撤！”
有人喊 “散了！”
有人哭喊着：“日本人打进来了！”
他们从他身边狂奔而过，有人狠狠撞在他身上，他踉跄一步站稳，却没有一个人看他。
一张张脸掠过眼前：全是灰土，全是汗水，全是掩饰不住的恐惧。有人无声流泪，眼泪混着汗水往下淌。
陈啸认得那些军装。
87 师，88 师，教导总队……
他在雨花台见过他们，在光华门见过他们，在紫金山见过他们。
那些曾经死守阵地的人，此刻，都在跑。
他伸手，一把拽住一个跑过的士兵。
那人喘得快要窒息，红着眼回头。
“前面怎么了？”
“破了！全破了！” 那人声音嘶哑，“雨花台没了，光华门破了，紫金山也丢了 —— 日本人进城了！”
话音未落，他猛地挣开陈啸的手，汇入人流，转眼不见。
陈啸站在路边，看着溃兵不断涌过。
一个，两个，十个，一百个……
他瞥见一支熟悉的中正式步枪，枪托上刻着三道深痕 —— 那是罗店战场上，一个士兵给自己刻的杀敌记功。那个兵早就不在了，枪却还在，被另一个逃命的人背在身上，慌不择路。
陈啸转身，逆着人流往北走。
有人推他，有人骂他疯子，有人撞开他往前逃。他一步没停，继续往日军进城的方向走。
溃兵渐渐稀少，街道再次空荡。
枪声响起，就在前方。
三八式的脆响，夹杂着零星的中正式，不是对射，是一边倒的碾压。
他蹲在墙根，从砖缝里往外瞥。
路口站着几个日本兵，端枪戒备。地上横七竖八躺着不动的人，全是中国军装。
他缩回手，摸向腰间。
刀不在了。
枪不在了。
什么都没了。
只剩下一身伤，一条快废的腿，和一个不肯逃的人。
枪声渐远，他站起身，往回走。
下午，他回到安全区。
门口挤得水泄不通，人比前几日多出几倍。都是从城内各处涌来的百姓，听说这里是唯一的生路，拼命拍门、哭喊、哀求。大门紧闭，里面的人不敢开。
人群里有人认出他那身破军装，冲过来抓住他胳膊：“你是当兵的！你让他们开门！让我们进去啊！”
陈啸没说话，径直走到门前，抬手敲门。
门开一条缝，里面的人摆手赶他走。他不走，就站在那儿。门缝里的人看清了他的脸、他的伤、他那双已经麻木却依旧坚定的眼睛，迟疑着，把门打开了。
陈啸走进安全区，大门在他身后重重关上。
门外的哭喊拍门声更响了，他没有回头。
他走到墙角蹲下，照例叼住那根不存在的烟，死死咬着。
拉贝走了过来，蹲在他面前。眼圈发黑，嘴唇干裂，满面风尘，神色疲惫至极。
“外面怎么样了？”
“破了。” 陈啸声音平静，“日本人进城了。”
拉贝沉默了，低下头，双手微微发抖。
陈啸看着他，一字一句：
“门不要开。谁来了都不要开。”
拉贝缓缓点头，站起身，离开了。
陈啸靠在墙上，闭上眼。
远处枪声不断，一声接着一声，越来越密，越来越近。
整座南京城，破了。
