清晨七点十五分，天刚亮，雨还没下。林晓走出出租屋，背包贴着腿。她把钥匙插进锁孔，转了两圈，确认门锁好了，才低头脱鞋。屋里还有昨晚煮咖啡的味道，混着电脑散热的热气。
姜晚晴已经坐在小桌子前。她穿着卫衣，袖子卷到手肘，正用笔戳本子上的空白行。听到声音，她抬头问：“成了？”
“三份备份都齐了。”林晓从包里拿出一个银色铁盒，放在桌上，“视频导出来了，没丢帧。”
姜晚晴没马上碰盒子，只是捏了一下耳朵。这是她想做事时的习惯。她看着铁盒两秒，说：“现在该找人了。”
林晓拉开椅子坐下，打开那台不能上网的老笔记本。屏幕亮了，弹出通讯录界面。上面标了三个名字：许薇、程野、苏哲。这三个人都是两年前上过综艺，后来突然消失的人。一个被说耍大牌，一个被说情绪问题退圈，另一个直接没了消息。
“先打给谁？”林晓问。
“许薇。”姜晚晴接过手机，打开拨号界面，“她上节目时被剪得最狠。明明是导演让她提意见，结果回头说是她挑衅嘉宾。”
电话响了六声，接通了。那边声音压得很低：“喂？”
“许薇姐，我是姜晚晴。”她语气平静，不激动也不绕弯，“我知道你现在不想说话。但我站出来了。我不想再让别人像我一样被抹黑。”
对面安静了几秒。许薇声音发抖：“你疯了吧？赵总的水军能把你骂到抑郁，我能怎么办？我爸妈还在老家看病，我要是惹事，连医院都不敢收我。”
姜晚晴等她稍微冷静一点才说：“我不是让你明天就开发布会。我只是想告诉你，有人记得你当时提的建议，也知道你没错。”
“可……可我怕。”许薇声音哑了，“我怕他们把我最后这点工作机会也掐了。”
“我也怕。”姜晚晴说，“但我更怕以后闭嘴，连自己都不认识自己了。”
林晓在旁边操作手机，调出一张截图。画面里，许薇穿浅蓝连衣裙，站在导播间外，手里拿着写满字的纸条，正和导演说话。下一帧是她后退的画面，但录音显示，她只是轻声问了一句：“能不能调整一下流程？”
林晓把图发过去，附了一句话：“这是原始素材第47分钟，你被删的部分。”
电话那头很久没声音。久到以为挂断了，才传来一声极轻的“谢谢”。
“我会去。”许薇说，“我不发言，我就坐在那儿。行吗？”
姜晚晴嘴角动了一下：“一个人怕，那就一起怕。一起怕，就不那么怕了。”
第二通电话打给程野。他是男团出身，综艺里因为质疑任务分配，被剪成“暴躁易怒”，后来没人找他拍戏。接电话时他在送外卖，背景有电动车的声音。
“我现在跑单一个月八千多，够吃饭就行。”他苦笑，“以前那些风光，早跟我没关系了。”
“可你不甘心。”姜晚晴直接说，“你要甘心，就不会在微博小号发‘规则不该由资本定’这种话。”
程野愣住。“你怎么知道那个号……”
“我不查人隐私，但我记得眼神。”姜晚晴说，“你在节目里看镜头的眼神不一样。你是真想做事，不是来蹭热度。”
程野没说话，只有风吹过听筒的声音。
“我们不是要搞垮谁。”姜晚晴继续说，“我们只是想让以后的年轻人上来时，不用跪着求资源。”
林晓补充一句：“你可以戴帽子口罩来，现场有专门通道。只要你在名单上，就算发声。”
过了十几秒，程野低声说：“我参加。但我有个条件——我想说两句。”
“欢迎。”姜晚晴笑了，“嘴长你脸上，憋坏了疼。”
第三个是苏哲，独立音乐人，曾因拒绝商业植入被踢出节目。他回消息最快：“我一直等着这一天。但我不想露脸，至少现在不行。”
林晓立刻说：“我们可以做集体署名声明，所有参与者都列名字，不管出不出镜。你的名字会和其他人并列，没人能说你不够格。”
姜晚晴说：“只要你愿意说真话，什么形式都可以。”
苏哲回了个握手的表情。
笔记本上的名单开始变长。姜晚晴一笔一画写下新名字，笔用力，纸有点皱。许薇、程野、苏哲、张冉（女团解散成员）、老白（幕后编剧，被迫改剧本后离职），一共七个。加上她和林晓，九个人的名字，有台前的，也有幕后的。
“反击的人凑齐了。”林晓看着表格，手指转着笔，“接下来呢？”
“租场地。”姜晚晴合上本子，抬头看她，“找个能坐二十人的地方，最好带直播设备。”
林晓点头，打开浏览器准备搜信息。姜晚晴没动，还坐在原位，手放在桌边，眼睛看着铁盒。
窗外，第一滴雨砸在玻璃上，留下一道斜线。
