36 . 浴血破晓

1946年冬月，大别山寒风刺骨。

连续十几天的阴雨夹大雪终于停了，天空像被洗过一样，蓝得透亮。将军山的南坡上，一种金刚来也叫"将军刺"的灌木正在结出红色的浆果，一簇一簇地挂在枝头，在阳光下闪着玛瑙般的光。山间的溪流涨了水，哗哗地流着，把泥沙和落叶一起冲下山去，留出一条条干净的河床，露出底下圆润的卵石。

百花洞里，张体学站了起来。

他在这里已经养了十来天的伤，全靠将军山顶杨湾豪绅杨远原精心疗养秘密送药送饭。一个多月前在一场遭遇战中，一颗子弹擦过他的左胁，虽未伤及要害，但失血过多，加上连日奔波，伤口感染化脓，发起了高烧。汪进先和小李警卫员轮流把他背上了百花洞。半个月来，山下的老百姓轮流给他送饭送药——草药是当地一个老郎中采的，用瓦罐煎了，一天三次送到洞口。

汪进先和小李送了三天，就不见人了。据扬运源说被围剿在下边祖洼沟里。小李牺牲由老詹家兄弟帮理在水口。汪进先逃没逃之出去了也不知去向。

他的伤好得差不多了，但人瘦了一大圈。军装挂在身上显得有些空荡，颧骨高耸，眼窝深陷，但那双眼睛依然有神。伤口已经结了痂，偶尔还有些痒，他忍着不去挠。

"政委，再歇两天吧。"汪进先摸黑绕道回到政委身边说。

张政委问：“司号警卫小李人呢？好几天没回来？”

汪进先吱吱唔唔：“小李去长绥卡和老乡处理缮后。小李叫我告诉你，他完成一个比二百个国民党兵任务，他说长绥卡之战打了三百发子弹，那么多国民党兵一枪打好几个。小李和我们五团战士都算过说过，国民党三十万大军和我独二旅六千兵边，我们每个兵消灭二百个就算完成任务。”

“哪你汪团长毙敌多少名？”张政委问。

“我至少有毙敌一百多吧！我发誓：没有毙敌二百多我将永远留守将军山！”汪团长举起右手拳誓言道。

"汪团长好样的。今天不歇了。"张体学把枪别在腰间，"已经耽误了半个月。外面的情况不知道怎么样了，何耀榜那边、吴诚忠那边，都等着消息。"

走出百花洞，阳光照在身上暖融融的。他眯着眼睛看了看天，深深地吸了一口气——空气里有松脂的味道、泥土的味道、野花的味道，还有那熟悉的、永远不会忘记的大别山的味道。

下山的路他走了无数遍，闭着眼都能数出每一步踩在哪儿。路过一片野石榴林时，他停了一下——石榴已经熟透了，有的裂开了口子，露出里面宝石一样红的籽粒。他伸手摘了一个，掰开来，抠出几颗籽放进嘴里，酸甜的汁液在舌尖上化开。

"和杨老告个别。把袁立山留下药书和砚台给他作个纪念。"张政委对汪团长说去杨湾老杨家借盘缠，也去谢谢杨老汉救命之恩，再就下山。

走到山脚下的杨湾时，杨远源家的门还敞着。杨远源是这一带的开明绅士，早年读过私塾，在县城做过几年教书先生，见多识广，在地方上有些威望。他虽然家境殷实，但从不欺压百姓，反而常常接济穷苦人家。抗战时期，新四军五师在这一带活动，他对部队多有帮助。

杨远源看见张体学走进来，连忙放下手里的烟袋，起身迎了上来："张政委！你的伤好了？"

"好了。"张体学握了握他的手，"杨先生，我这次来，是有件事想请你帮忙。"

"坐下说，坐下说。"杨远源把张体学让到堂屋的椅子上，又让妻子沏了一壶茶，"张政委，你尽管开口。只要我杨某人能办到的，绝不含糊。"

张体学端起茶碗喝了一口："我要去南京。"

杨远源愣了一下："南京？那边现在可是国民党的老巢……"

"我知道。"张体学放下茶碗，"独二旅突围以后，与党中央失去了联系。我们埋了电台，又没有机要人员，跟延安、跟中原局都断了消息。现在外面的情况我们不清楚，下一步怎么走也不清楚。我必须去南京，找到党中央驻南京办事处，向周副主席汇报工作，把情况接通。"

杨远源沉默了一会儿："张政委，你想让我做什么？"

"我需要路费。"张体学开门见山，"还有通行证。去南京的路远，沿途要经过国民党十几道关卡，没有钱寸步难行。我手上干干净净，一分钱都没有了。"

杨远源想都没想就站了起来："你等着，路费我去想办法。"

他说完就出了门。张体学坐在堂屋里，听着外面渐渐暗下来的天色和远处隐隐的犬吠。杨远源的妻子端来一碗热腾腾的面条，上面卧着一个荷包蛋。

"张政委，先吃点东西。远源出去办你的事了。"

“你明天筹到了送到将军山脚红军大仙墓旁的游击队员田云英家。”

张体学端起碗，看着那碗面条和那个荷包蛋，心里一阵发热。在1946年的大别山，一个荷包蛋就是一家人一顿饭的油水。他没有推辞，狼吞虎咽地吃完，连汤都喝干净了。

过了将近两个时辰，杨远源回来了。他手里提着一个沉甸甸的布口袋，额头上一层细汗，显然跑了不少路。

"二百块大洋。"他把布袋放在桌上，"我先去找詹绪辉弟绪煌家，他家在英县里开当铺，应该拿得出来。金掌柜开始不答应，说最近风声紧，怕惹麻烦。我跟他说——'这钱不是我要，是共产党张体学政委要。你想想，共产党在大别山打了十几年仗，哪年亏待过老百姓？你哥也是党的干郑，你现在拿出一二百块大洋，将来共产党坐了天下，你家的铺子能倒？'他想了半天，总算答应了。不过他说——钱可以借，但不要留字据。"

“这二百不够，再想想办法明天见吧“

夜里杨远源走英山到青草坪，把自家牛和青草平詹牡栽家的二头牛也借来卖了，筹足二千大洋，第二天送到准备离开青草坪去南京的张体学政委手上。

张体学看着那个布袋，站起来，郑重地向杨远源鞠了一躬："杨先生，你的恩情，独二旅记着，共产党和老百姓记着。"

杨远源扶住他："张政委，莫说这样的话。你们在山上流血，我不过是跑跑腿，算什么恩情。你赶紧收好，就要动身了，祝一路平安。"

钟子恕蕲太英浠边县委书记，是张体学最得力的地方干部之一。他穿着一件打了好几层补丁的灰布褂子，脚上的鞋是草编的，但洗得干干净净，腰间别着一支汉阳造。身后跟着的十几个人，有的穿军装，有的穿老百姓的衣服，但都有一个共同点——腰板挺得笔直，眼神警觉而坚定。

"政委！"钟子恕上前一步，"你要去南京，我带了十几个人来护送你。"

张体学看着那些战士——他们满脸疲惫，衣衫单薄，但每一个人的眼睛里都有光。那是经历了生死考验之后留下来的光，是火种不灭的光。

"不用这么多人。人多了反而扎眼。"张体学说。

"政委，你一个人走夜路我不放心。"钟子恕坚持道，"我挑了十几个人，都是本地人，路熟，一人认识一条道。就算敌人追上来，咱们往山沟里一钻，他们就找不着了。"

张体学看着钟子恕，沉默了半晌，点了点头："好。走吧。"

队伍在夜色中出发了。

他们走的全是山路。白天躲在山林里休息，太阳落山后才开始赶路。张体学的伤还没有完全好利索，走快了左胁就隐隐作痛。但他咬着牙，一步不落。钟子恕走在最前面探路，每到岔路口就停下来等后面的人跟上。

走了三天三夜。翻过将军山、越过桐山、穿过檀林河、爬过大王山——每一座山、每一条河都像是老朋友。第三天傍晚，队伍终于到达了太平十八堡。

太平十八堡，在广济县（今武穴市）的太平山深处。

"十八堡"不是指十八座城堡，而是指太平山一带十八个自然村落。这些村子像珍珠一样散落在山间，被密密的树林和弯弯的山路连在一起。早在大革命时期，这里就是一片红色的堡垒。土地革命时期，红四方面军曾在此活动；抗战时期，新四军五师也曾以此为据点。当地百姓对革命有着深厚的感情，几乎每一户人家都是"红色堡垒户"。

张体学到达的地方，叫张婆岩村——当地人也叫它上汪宕村。村子不大，十来户人家，散落在半山腰的一片平地上。此时已是深秋，门前的柿子树上挂满了金黄的果实，像一盏盏小灯笼。屋后的竹林在晚风中沙沙作响，像是在低声说话。

钟子恕先摸进村去确认安全，才把张体学接进一间独门独户的茅屋里。茅屋是村里一个老农的堂屋，不大，能坐五六个人，墙角的土墙上挖了一个小龛，里面供着祖宗的牌位。龛下点着一盏油灯，火苗很小，但很稳。

"政委，你先歇着。赵辛初同志和易鹏同志马上就到。"钟子恕说。

果然，没过多久，门外传来了脚步声。门开了，赵辛初和易鹏先后走了进来。赵辛初是鄂东独二旅的副政委兼政治部主任，身材敦实，说话不急不慢，像大别山的石头一样厚重。易鹏是鄂皖边地委的委员，负责地方工作，三十出头，干练而沉稳。

三个人围坐在油灯下。张体学先开口："同志们，情况紧急。咱们与中央失去联系快两个月了，外面的情况一概不知。何耀榜那边、吴诚忠那边，到底怎么样了？敌人还在清剿，咱们下一步怎么走？我需要去南京，找到党中央驻南京办事处，向周副主席汇报情况。"

赵辛初点头："政委说得对。大别山的火种不能灭，咱们必须把情况报上去，让中央知道咱们还在打。而且——"他停了停，"周副主席那里，一定有指示。"

易鹏说："南京不比大别山，那是国民党的统治中心。去南京得伪装，得有身份，还得有路子。"

张体学说："我有一个想法——派人伪装成老百姓去南京。身份我已经想好了，就说是一个来南京经商的商人，手里有通行证，路上好过关卡。"

"谁去？"赵辛初问。

张体学沉默了一会儿："我想让干淑斌同志去。"

干淑斌是干仕区委书记，广济本地人，二十多岁，年轻机灵，办事稳妥。他是土生土长的广济人，对当地的风土人情非常熟悉，更有一口地道的地方话。他在抗战时期就有过多次穿越敌占区的经历，积累了不少化装和躲避敌探的经验。

"干淑斌在哪儿？"张体学问。

"就在隔壁村。"易鹏说，"我让人去叫他。"

不一会儿，干淑斌来了。他个子不高，瘦瘦的，长着一张毫不起眼的普通面孔，丢在人堆里绝对认不出来——这正是做地下工作最理想的长相。他穿着一件打了补丁的灰布短褂，裤腿挽到膝盖上面，脚上是一双沾着泥巴的草鞋，像个刚从田里回来的农民。

"张政委！"干淑斌进门的时候有些喘——他是一路小跑过来的。

"干淑斌同志，坐。"张体学指了指面前的凳子，"有件事要交给你去做。"

干淑斌坐下来，腰板挺得笔直："政委你说。"

张体学把情况简单说了一遍，最后说："干淑斌同志，你代表鄂东独二旅，化装去南京，设法找到党中央驻南京办事处，向周恩来副主席汇报独二旅突围后的情况，接通大别山党组织与党中央的联系，带回党中央的指示。这是极其危险的任务，你——愿不愿意去？"

干淑斌站起来，双手垂在身侧，声音不大，但每一个字都稳得像钉子钉在木板上："请首长放心，不管有多大困难，保证完成任务！"

张体学看着他，久久没有移开目光。然后他伸出手，握住了干淑斌的手："好。你记住——南京不比大别山，处处是特务，处处是探子。你到了南京，先找一个人，他叫干铎，是你们广济人，是著名科学家，在南京有身份有地位。他知道怎么帮你找到梅园新村。你找到他，就说——大别山老家有人来看他了。"

干淑斌点头："我记住了。"

张体学从怀里掏出那袋大洋，解开布口，取出二十块："这是路费。其他的一百八十块，你带给周副主席——这是我们大别山独二旅全体指战员的心意，交给党中央。"

干淑斌接过钱，用油布包好，贴胸揣好。

油灯的火苗跳动了一下，微光中，四个人的面孔忽明忽暗。窗外，太平山的夜风吹过竹林，发出一阵阵低沉的响声，像是山在呼吸。

"干淑斌同志，"张体学最后说，"你到了南京，见到了周副主席，替我们大别山的战士和人民说一句话——就说我们还在，还在打仗，还在守着大别山。"

干淑斌用力点了一下头。他没有再多说什么，转身走出了茅屋，消失在夜色里。

张体学站在门口，看着那个瘦小的背影消失在黑暗里。山风灌进门槛，带着露水和枯叶的气息。他望了望远处的山影——那些山像沉默的巨人，静静地矗立着，看着人来人往、生离死别。

"政委，回来歇着吧。"赵辛初在身后说。

张体学转身走回屋里，重新坐到油灯前。四双手同时伸向油灯，火光映着四张疲惫但坚定的脸。

"咱们不能闲坐。"张体学说，"趁干淑斌同志去南京的这段时间，先把大别山各路的游击队联络起来，组织好。等中央的指示一回来，咱们就能动起来了。"

赵辛初点头："蕲春那边还有二十多人，英山那边还有十几人，我派人去联络。"

易鹏说："广济这边还有几个便衣队，虽然没有正式编制，但人都在，枪也还在。"

油灯的火苗轻轻地跳动着，像是一颗缓慢而坚定的心跳。

干淑斌是第二天天亮后出发的。

他换上了一身像样的行头——一件半新的黑色夹袄，一条干净的蓝布裤子，一双千层底的布鞋，头上戴一顶瓜皮小帽，手里提着一只藤编的箱子。箱子里装了几件换洗衣服和几本旧书，还有一个笔记本——那是他在路上用来记录沿途见闻的，必要时可以当作商人的货单。

他从太平山下来，先走山路，绕过敌人设卡的大道，一路向南。白天走村镇，夜里住小店。沿途的关卡他都绕着走，实在绕不过去的，就用那二十块大洋买通关卡的士兵。那些士兵收了钱，自然睁一只眼闭一只眼。

第四天傍晚，干淑斌到了广济县城。他找了个客栈住下来，向掌柜打听去南京的路。掌柜告诉他，从广济到南京有两条路——一条走长江水路，但要经过好几个关卡，查得严；另一条走陆路，经九江、景德镇、婺源，一路向北，虽然远一些，但路上相对安全。

干淑斌决定走陆路。

他从九江渡过长江，向东进入安徽境内，经过东至、石台，又折向北，经青阳、南陵，一路向南京方向走。每到一个地方，他就住最便宜的客栈，吃最便宜的饭，把省下来的钱留着应急。

一路上他遇到过三次搜查。一次是国民党的保安团，一次是宪兵，一次是便衣特务。他每次都神色坦然，把手里早就编好的话翻来覆去地说："小本生意，去南京进点货，家里等着用呢。"

搜查的人翻了他的箱子——几件旧衣服，几本旧书，一份伪造的货单。货单上写着"桐油、生漆、山货"之类的字眼，落款是一家根本不存在的商号。搜查的人看不出破绽，挥手让他走了。

干淑斌的额头上渗着一层薄汗，但他始终保持着微笑，不紧不慢地走开了。

走了整整十二天，干淑斌终于看到了南京城的城墙。暮色中，南京城灯火通明，秦淮河上隐约传来丝竹之声。他站在城外，深深地吸了一口气。

南京，到了。

干淑斌在南京城南的一家小客栈里住下后，没有急着去办事，而是在屋里躺了整整一天。这是干地下工作的人都知道的规矩——刚到一个陌生地方，不能立刻行动，要先观察环境、适应气候、消除旅途的倦意和紧张。

第二天一早，干淑斌换上了一身干净的长衫，把那箱旧书锁在客栈里，只带了那张伪造的货单和二十块零钱，走出了客栈。

他先去了中央大学。干铎是中央大学的教授，著名的林学家，在南京教育界和科学界都很有名望。干淑斌找到了中央大学的校舍，向门房打听干铎教授的住处。

"干教授？他住在石鼓路，从这儿往南走两条街就到了。"门房指了指方向。

干淑斌来到石鼓路，找到了干铎的住所。那是一栋小洋楼，门前有一棵高大的梧桐树。他按了门铃，一个中年妇女开了门——是干铎的妻子。

"请问……干教授在家吗？"干淑斌操着广济口音问，"我是广济老家来的，姓干，叫干淑斌。家里托我带封信给干教授。"

干铎的妻子上下打量了他几眼，把他让进了客厅。

不一会儿，干铎从书房里出来了。干铎五十岁左右，戴着一副金丝眼镜，身材瘦高，举止儒雅。他一看见干淑斌，先是一愣——干淑斌虽然穿着长衫，但那种从大别山里带出来的气息，是藏不住的。

"你……你是……"干铎走近了两步。

干淑斌站起身，压低声音说："干教授，我是大别山来的。张体学政委让我来找你。我需要见到周副主席。"

干铎的脸色变了一下，但很快恢复了平静。他摆了摆手，示意妻子出去，又把客厅的门关上。

"你是张体学派来的？"干铎的声音压得极低。

"是。"干淑斌从怀里取出一封信——那是张体学写的一封简信，上面没有署名，只有几句话："大别山老友，托人带话。求见周公，述山中近况。急。"

干铎看了那封信，沉默了片刻，然后把信折叠好，放进自己怀里。

"你跟我来。"他说。

干铎带着干淑斌出了门，七拐八拐地穿过了几条小巷，最后来到了一条僻静的街道。街道尽头有一栋灰砖小楼，门口挂着"中共代表团驻南京办事处"的牌子——梅园新村。

干铎走到门口，对一个年轻的警卫员说："同志，我有事要见周副主席。"

警卫员进去通报后，不一会儿门开了。干铎和干淑斌被带进一间不大的会客室。会客室的陈设很简朴——一张旧桌子，几把椅子，墙上挂着一张中国地图。阳光从窗子里照进来，在干净的木地板上投下一格一格的亮光。

门开了，周恩来走了进来。

他穿着一件灰色的中山装，面容清瘦，但精神很好。看见干淑斌的那一刻，他的眼睛亮了一下，快步走过来，握住了干淑斌的手。

"你是大别山来的？"

干淑斌的眼眶一下子热了。他站直了身体，声音有些发颤："周副主席，我是鄂东独二旅派来的。张体学政委让我来向您汇报——大别山的同志们还在坚持战斗！"

周恩来让干淑斌坐下，又亲自给他倒了一杯水。

"慢慢说。"周恩来说，"大别山的情况，详细告诉我。"

干淑斌坐在椅子上，双手捧着那只茶杯，开始一五一十地汇报。从宣化店的空城计开始，到冶溪河的血战，到毛粟坪的分兵，到将军山的雪夜，到太平山的游击——他把自己知道的、张体学交代的、独二旅经历的一切，全都说了出来。

"独二旅从宣化店出发时六千多人，"干淑斌的声音渐渐低沉，"到了现在，已经不到三百人了。四团政委黄世德牺牲了，六团政委黄世德也牺牲了，华加文同志牺牲了，詹绪辉同志牺牲了……很多同志都牺牲了……"

周恩来的脸上没有什么表情变化，但他的手指在桌面上轻轻地敲着，那节奏越来越慢。他听完干淑斌的汇报后，沉默了片刻，然后站起身，走到窗前。

窗外是南京城的天际线，梧桐树的叶子在微风中晃动。他背着身站了很久，然后转过身来。

"辛苦你们了。"周恩来的声音不高，但每一个字都清清楚楚，"大别山的同志们，辛苦了。"

他走回桌前坐下，对干淑斌说："你回去告诉张体学同志——我已电告延安，说大别山派人来了。李先念同志带领五师主力已突围到了陕南，创立了根据地，我们胜利了。目前敌人几十万兵力压到了独二旅的身上，处境困难。你们要分散保存力量，依靠人民群众，以待时机——不能让敌人一网打尽。"

他从桌上拿起一本笔记本，翻开几页，又补充道："我在南京这边，会继续通过渠道向延安汇报大别山的情况。党中央会知道你们在坚持。你们只要保存好力量，等到时机成熟，就会有新的部署下来。一定要告诉张体学同志——大别山的意义，不在于现在打了多少仗，而在于它牵制敌人为解放大军集结赢得时间。毛主席说这个就是牵牛住鼻子，把蒋介石的人马牵牛一样牵制在大别山。"

干淑斌站起来，郑重地说："周副主席，我一定把话带到。"

周恩来走上前，握住他的手："回去路上小心。南京到大别山，一路关卡重重。你带着我写的一封信，万一遇上检查，就说你是国民党中央研究院的采买员，去大别山采购植物标本——这封信上有中央研究院的章，能保你平安。"

干淑斌接过那封信，贴身藏好。

周副主席送他到门口，看着他说："告诉大别山的同志们——我知道他们在，毛主席知道他们在战斗，全中国的人民都会知道他们在战斗。"

干淑斌离开南京后，日夜兼程赶回大别山。

他用了九天时间回到了太平山。当他推开张婆岩村那扇熟悉的柴门时，张体学、赵辛初、易鹏三个人都站了起来。

"回来了！"张体学的眼睛里闪着光。

干淑斌把周副主席的每一句话都原原本本地复述了一遍。他说着说着，自己的眼圈先红了——那些在南京说不出来的话，此刻说出来，心里像有块大石头落了地。

"周副主席说——大别山的同志们辛苦了。"

张体学久久没有说话。他走到窗边，望着窗外远处的山影，那些山在月光下泛着银灰色的光泽。他想起那些牺牲的战友——黄世德、华加文、詹绪辉、何看护长、刘大伯、刘大安、赵德柱、小孙——每一个人的脸都像电影一样从他眼前闪过。

"老赵，老易，干淑斌同志，"张体学转过身来，声音有些沙哑，"周副主席说得对。咱们要分散保存力量，依靠人民群众——不能让敌人一网打尽。大别山的火种不能灭。只要火种还在，总有一天能燎原。"

他走到桌前，拿起那封周恩来写的信，看了很久。信纸上有几行字，字迹清隽而有力。他没有把信的内容念出来，只是看了一遍又一遍。

窗外的月光照进来，落在那张信纸上，也落在四个人的肩上。太平山的夜风穿过竹林，像是一首遥远的歌。

"同志们，"张体学把信折好放进怀里，"明天开始，重新整编，重新联络，重新出发。咱们大别山的火，不能灭。"

夜色中，那盏油灯的火苗依然在跳动。窗外，太平山在月光中静静地站着，像是也在等待天亮。