沈燃醒来的时候屋里是黑的。
他不知道自己睡了多久。右肋的疼已经变成了一种钝的、持续的压迫感，像有人用一块铁板压着那里。他试着动了一下左臂——还是抬不起来。右臂倒是还能动，但整条手臂麻得像灌了沙子。
他没有坐起来。他躺了一会儿，听着窗外的声音。风停了。夜很静，静得能听见远处演武场上旗杆被夜风吹动的细响，一下一下，像有人在远处敲一根空心的竹子。
陆小禾不在屋里。桌上有半碗凉掉的水，旁边放着药，还有一截没烧完的蜡烛。沈燃伸手够到那截蜡烛，用桌上的火石点了。火苗很小，跳了两下才稳住，光晕只够照亮桌面的一小片区域。
他看着那片光。光里什么都没有，只有桌面上的木纹和一道浅浅的刀痕，不知道是谁留下的。
他坐起来了。动作很慢，每动一寸右肋就扯着疼一次，但他坐起来了。背靠着床头的木框，他把铜钱从怀里掏出来，放在掌心里。
三扇门。
掌心的三道裂痕里，有一道光还在。很细，像一根被拉长的蛛丝，微弱地亮着。他盯着那道光看了很久，没有变亮，也没有熄灭。
他不知道那是什么。但他知道它在那里。从崖底回来之后，这三道裂痕就一直在变。以前只是灰色的疤，现在有一条在发光。他有一种感觉——它亮起来的时候，离那扇门不远了。
但什么时候亮？什么条件下亮？他不知道。
他把铜钱握紧。铜钱的边缘硌着掌心，旧旧的，被磨得很光滑。爹留给他的这枚铜钱，他从六岁开始带着。六岁那年，爹死在一个他记不清名字的地方。临死之前把铜钱塞进他手里，铜钱上带着血，黏黏的，糊了他一手。
"没人的时候，转转它。"
沈燃把铜钱放在桌面上，用指尖拨了一下。铜钱转起来了，晃晃悠悠地转着，钱面上的字在烛火下忽明忽暗。转了十几圈，慢下来，倒下去。正面朝上。
他看了它一眼，没有翻面。
他想起崖底那本笔记里的那句话："第一扇门，在绝望中打开。"
绝望。他曾经以为自己知道那是什么意思。觉醒日那天，当他站在天命碑前，碑面上什么都没有的时候，他就以为自己已经到底了。后来发现不是。后来每一次被人踩下去、每一次吐血、每一次觉得自己撑不过去的时候，他才知道绝望是一层一层往下走的。每以为到底了，脚下又裂开一层。
但他还没打开那扇门。
因为还没有真正到绝处。每一层裂开的时候，他都在下面找到了可以踩着的东西——陆小禾的阵法，笔记里的一句话，爹的铜钱。他没有真正绝望过。他在每一个绝处都有东西接着。
沈燃看着掌心的光，忽然想明白了一件事。
他不是靠绝望打开那扇门的。他是靠往前走。走到绝处的人有两种——一种停在那里等死，一种在绝处继续走。他一直在走。走到没路了，找路。找到路，继续走。
那扇门不在绝望里。它在"走"的尽头。
他把铜钱收起来，站起来走到窗边。窗外没有月亮，夜空漆黑一片，什么都看不见。但他知道那个方向是演武场，是明天他要站上去的地方。韩锐已经在那里站了五年了。每年都赢。每年都提前一个时辰站上台。
沈燃想起自己五年前在干什么。五年前他十一岁，跟着一个商队走了一个月的山路，不知道要去哪。商队里没有人理他，他每天背着半袋干粮走在最后面，脚底磨出血泡，没人停下来等他。
那时候他也不知道自己要去哪。只是走。因为停下来就什么都没有了。
他忽然觉得，韩锐和他一样。韩锐也是在没有路的地方走。只是韩锐走成了外门第一，他还在外门杂役处劈柴。但他们都在走，都没有停。
沈燃在窗边站了很久。夜风从窗缝里渗进来，冷。他缩了一下肩膀，右肋又疼了。但他没有回去躺着。他站在那里，看着远处的黑暗，想着明天。
明天。对韩锐。铜皮铁骨，五年不败。
他会输。他知道。韩锐站着不动让他打，他打不动。他现在还带着三根断掉的肋骨和一条废了的左臂，右手的经脉只剩下最后一次力。他知道自己赢不了。
但他会打完。每一拳都打出去。直到打不动为止。
"沈燃——"
门外传来陆小禾的声音。压得很低，像是怕吵醒什么人。
"嗯。"
陆小禾推门进来，手里端着一碗热的东西。他看到沈燃站在窗边，愣了一下，然后把碗放在桌上。
"你怎么起来了？"
"睡不着。"
陆小禾看了他一眼，没有追问。他把碗推过来："喝了。热的，加了止血的药材。"
沈燃接过来喝了一口。烫，苦，但从喉咙一路暖到胃里。他喝完了，把碗放下。
"你缝了几道？"
陆小禾愣了一下，然后明白他指的是战袍。"八道。够用了。"
"够用是什么意思？"
陆小禾沉默了一会儿。"你出拳的时候，手会稳。不会抖。"
沈燃看着他的脸。陆小禾的眼睛下面有很深的青，嘴唇干裂，手指上全是针扎的小孔。
"你一夜没睡。"
"缝着缝着天就亮了。"陆小禾笑了笑，"明天你打完了我睡。"
沈燃没有说话。他走到桌边，把战袍拿起来看了看。布面确实硬了，八道暗线叠在一起，整件袍子拿在手里比之前重了三成。他把战袍叠好，放在床尾。
"陆小禾。"
"嗯？"
"明天如果我没站起来，你不要过来扶。"
陆小禾的手一紧："为什么？"
"因为我会站起来。"
陆小禾看着他，嘴唇动了动，最终只说了一个字："好。"
沈燃躺回床上。面朝墙壁，右肋朝着外面，这样不会压到。他睁着眼睛，看着墙壁上那道指甲刻痕。又划了一道？他想不起来了。
"你睡吧。"他说。
"你先睡。"
"你缝完了，该睡了。"
陆小禾没有回答。但过了一会儿，沈燃听到身后传来一声轻响——陆小禾趴在桌边，头枕着胳膊，呼吸渐渐均匀了。
沈燃听着他的呼吸声，听着窗外旗杆的细响，听着自己的心跳。右肋还在疼，左臂一点感觉都没有，右手的经脉在安静地、缓慢地变薄。他又把铜钱握住了，贴在手心里。
明天会输。但他会站着输。输完，爬起来。爬起来，继续走。
他把铜钱攥紧，闭上眼睛。
黑暗中，掌心的那道光又亮了一点点。
