林地比远看要密。树干粗壮，排列不算整齐，枝丫交错成一层不规则的树冠，把天光切割成细碎的光斑，落在地面上像碎了一地的镜子。地面覆盖着厚实的落叶层，脚步踩上去几乎没有声音，只有干枯的叶片被压碎时发出细碎的脆响，像旧纸张的边缘轻轻破裂。
麦克走在前面，他穿行在树干之间，沿着一条肉眼几乎无法辨识的路径向前走。树干的间距有时变窄，需要侧身通过，有时又突然开阔，露出一小片被阳光照亮的地面。阳光从树冠的缝隙中斜射进来，光线缓慢地移动，像探照灯的光柱在缓慢地扫描地面，掠过落叶和裸露的树根，然后继续移向下一个地点。
老鼠走在他身后，步伐比以前更有力，支撑点已经转移到了双腿上，手杖只是斜握在掌心，像握住一个早已不需要使用的工具。他放慢了脚步，侧头看了一眼身边的一棵树。树皮是灰褐色的，表面布满纵向的深纹，纹路之间长着一层浅绿色的苔藓，在树皮表面缓慢地伸展开来，像一层正在扩散的脉络。“这里的空气不一样了。”
光头走在队伍最后面，在进入林地边缘时放慢了脚步，停留了片刻，像是在确认入口的位置。他没有做标记，只是多看了一眼那棵树的位置，然后跟了上去。蛇跟在他身后，走了一小段之后在林地边缘停了下来，像是在确认身后的路径是否还清晰可见，然后重新跟上队伍。
麦克停下来，抬起手示意队伍停下。前方有一小片空地，地面比周围低洼一些，积着一层浅水，水面上漂浮着几片落叶。水边生长着一丛蕨类植物，叶片伸展得相当舒展，颜色是新生的嫩绿色。他走过去蹲下来，用手探了一下水温。水是凉的，但不像冰冻过的凉，带着地下泉水的温度。他站起来，看了看四周的环境，树冠的间隙在头顶处正好打开一扇不规则的天窗，光线从那里斜落下来，照亮了水面上浮动的细微尘埃，在空气中缓慢地旋转。
“在这里停一下。”他放下背包，靠着树干坐下来，林间的风吹过，树叶在头顶发出轻微的摇动声，像是某种低语，没有方向，没有意图，只是风穿过树叶时产生的自然声响。
光头在空地边缘找了一处干燥的地方坐下来，靠着树干，伸展了一下腿，把一块小石头从脚边拿起来，看了看又放下，像在确认什么。蛇靠在另一棵树上，他没有坐下，但也没有再继续往前走。老鼠从树干上摘下一片叶子，在手指间捏着，叶片边缘已被揉皱，像一枚被反复翻动的书签。
水流在空地边缘的几块石头之间缓慢流动，发出极为细微的声响，像某种古老语言中未被记录下来的音节。光从树冠的缝隙中斜落下来，照亮了一小片正在生长的青苔。这一片区域没有被标记过，没有被编号，还没有人给它取过名字。
他们不需要再赶路了。不需要再在地图上寻找出口，不需要再绕着铁丝网走。他们眼前只有一片正在生长的林地。阳光穿过叶子的缝隙，每一片叶子都在翻动。他们没有做任何标记，只是暂时停了下来，在这片开阔又封闭的林间空地上，坐了一会儿。
