雨停之后的第三天，他在还书时往她笔记本里夹了一张纸条。
她打开。一串数字。十一位。下面两个字：陆辰。
她把纸条合上，夹回书里。又打开看了一遍。十一位数她扫了一眼就记住了。但她还是存了。通讯录姓名栏她打了“陆辰”，又删掉，改成“星辰”，又删掉，最后只留了一个字——“辰”。分组选了默认。星标，置顶。
她给他发了一条短信：“这是我的号。林微。”他秒回了两个字：“收到。”
他把“林微”存成“微”。翻遍所有分组都觉得不合适，新建了一个分组：空着，没取名。分组里只有她一个人。
两个人的手机同时亮着。屏幕上是同一个聊天界面。三条消息。他的“收到”下面，光标还在闪。他想再说点什么。她也在等那个“对方正在输入”。光标闪了很久，两个人都没有再发。但那条空白的输入框，是他们见过最满的东西。
那天晚上，他把充电器插好，确保手机不会关机。她把短信铃声调到最大。他们各自把手机放在枕头旁边，屏幕朝上。像两只萤火虫。隔着四百米。同时亮着。同时暗下去。又同时亮起来。
