赵淑芬翻来覆去睡不踏实，一晚上都在想摄影展的事。
天亮的时候她想明白了，不管成不成，总得找个人合计合计。老周虽然不太懂艺术，但主意正，认识人也多，找他商量最合适。
她起了床，洗了把脸，套上那件暗红色的棉袄就出门了。
秋天的早晨有点凉，风吹过来带着桂花香。赵淑芬穿过小区花园，走了二十多分钟就到了老周家楼下。
老周住的是老城区的房子，六层楼，没电梯。她一层一层往上爬，到了五楼敲门。
没人应。
赵淑芬又敲了两下，还是没人。她愣了一下，以往这个点老周都在家的啊。难不成出去了？
她掏出手机准备打电话，刚要拨出去，就听见楼道里有人叫她。
“淑芬？”
抬头一看，是三楼的刘婶，拎着一袋子菜往上走。
“刘婶。”赵淑芬打了个招呼，“您知道老周去哪儿了吗？我敲半天门没人应。”
刘婶走到她旁边，喘了两口气：“老周啊，一大早就出去了。”
“出去了？去哪了？”
“去医院了吧。”刘婶想了想，“好像说是体个检啥的。我早上买菜回来，看见他从楼里出来，脸色不太好看，就问了句。他说没事，去看看。”
赵淑芬心里咯噔一下。
去医院？
“好好的，去啥医院？”她赶紧掏出手机，“他没说哪不舒服？”
“没说。”刘婶摇头，“就说是体检，单位组织的。老周那身体，一直挺好的啊。”
赵淑芬没再听刘婶说什么，她一边往楼下走一边拨老周的电话。
通了。
响了好几声老周才接。
“淑芬？”老周的声音从那边传过来，听着有点喘。
“你去哪了？”赵淑芬问，“刘婶说你去医院了？”
“呃……”老周顿了一下，“没啥事，就是去体检了一下。社区组织老年人体检，我正好去查查。”
“体检？好好的体什么检？”
“哎呀，就是例行检查。”老周的语气听起来有点不耐烦，“都这个岁数了，不得注意点？你别担心，真没事。”
“你在哪个医院？”
“你问这个干啥？”老周顿了顿，“我都已经回来了，在家呢。”
“真的？”
“真的。我还能骗你？好了好了，先这样，挂了。”
电话那头传来忙音。赵淑芬站在楼道里握着手机，心里七上八下的。
老周的身体一直不错啊，感冒都很少有。好端端的去体什么检？
她想了一会儿，决定下午再来看看。
中午吃完饭，赵淑芬坐不住，又往老周家去了。
敲开门是老周来应的。
“咋又来了？”老周站在门口，身上围着个围裙，手上还有面粉，“我正做饭呢。”
“你做啥饭？”赵淑芬探头往里看，“刚吃完又做？”
“中午那不是没吃饱么。”老周笑了笑，“进来坐，我给你盛点。”
赵淑芬跟着进了门。她打量着老周，觉得哪里不对劲。
是了，动作慢了。
往常老周做饭那叫一个利索，颠勺翻炒跟变戏法似的。今天呢？每个动作都慢吞吞的，铲子拿在手里像是有千斤重。锅里的菜滋啦一声，他翻炒的那一下明显使不上劲。
“你咋了？”赵淑芬问。
“啥咋了？”
“你这动作咋这么慢？不得劲？”
老周愣了一下，随即笑了：“岁数大了就这样，你当我是大小伙子？”
话是这么说，但赵淑芬注意到，老周说话的时候一直在喘。明明什么都没干，呼吸却跟刚跑完步似的。
她心里犯起了嘀咕，但没再问。
老周给她盛了一碗饭，赵淑芬摆摆手：“我不吃了，刚在家吃过。你自己吃吧，我坐会儿。”
老周也没勉强，端着碗坐在她对面吃了起来。
赵淑芬看着他吃饭的样子，更担心了。
老周夹菜的筷子都在抖。
“你真的没事？”她忍不住又问了一遍。
“没事。”老周头也没抬，“可能就是最近没睡好乏的。你别瞎合计。”
吃完饭老周要送她，赵淑芬不让。但老周坚持要送，说活动活动好。
两人一起下了楼，走到单元门口，老周突然停住了。
“淑芬。”
“嗯？”
老周看着她，嘴唇动了动，欲言又止。
“咋了？”赵淑芬看出来他有事。
“没啥。”老周又笑了笑，“就是……有件事我得告诉你。”
赵淑芬心里一紧。
她看着老周的眼睛，忽然有点不敢听了。
楼道里的灯有点暗，老周的脸一半在光里，一半在阴影中。她发现这才几天没见，老周的脸色好像白了不少。
“你说。”她让自己的声音听起来平静一点。
老周张了张嘴。
就在这时，一阵风吹过来，桂花香得有点发腻。
老周的话咽了回去，改口道：“算了，先回去吧。改天再说。”
赵淑芬狐疑地看着他：“你到底想说啥？”
“真没啥。”老周拍了拍她的手，“快回去吧，天晚了。”
赵淑芬一步三回头地走了。
她心里有一种说不出的感觉，就像踩在棉花上，脚底发虚。
老周到底怎么了？
她想回头再问问，但腿脚像是被什么拽住了，迈不动步。
天边的晚霞红得像血，赵淑芬站在小区门口，回头看了一眼。
老周还站在单元门口，望着她。
那个身影，比平时矮了不少。
