那时候觉得日子会一直那样过下去。
母亲的病好了，他能常上山，那人会一直在溪边等他。
他没想过有一天会离开那座山，更没想过会站在这座金碧辉煌的殿宇里，脚底下踩着暖玉，头顶上悬着夜明珠，浑身不自在。
他把窗关上，躺回榻上。
闭眼之后那条河又出现了，还是在他身体里流淌，水声比白天更清晰。
他循着水声向下探，看见一片空旷——是某种难以名状的虚空，没有光，没有暗，什么都没有，只有那条河无始无终地横亘其中。
河上似乎有个人影。
他看不清，但那影子给他一种熟悉的感觉。
他想靠近，步子却沉得像陷在泥里。
那人影立在河心，朝他这边望过来，风吹动衣袂，像杏花落了一地。
“谢无珩。”那人影喊他。
“哎。”他在梦里应了一声。
醒了。
天已经亮了。
窗外有钟声远远传来，浑厚悠长，一声接着一声，一共响了九下。
谢无珩坐起身，发现自己不知什么时候出了一身汗，里衣贴在背上，凉得发颤。
他换了衣裳推门出去，玄微长老已经站在院子里了。
那位长老背对着他，面向一株老梅，负着手，听见脚步声也不回头。
“从今日起，每日寅时到演武场，我传你天枢正法第一重。”玄微长老顿了顿，“你昨夜可曾自行运功？”
“不曾。”谢无珩说，“只是做了个梦。”
“什么梦？”
谢无珩犹豫了一下：“梦见一条河。河里有个人，像是在喊我。”
玄微长老终于转过身来，那张沉肃的脸比昨日更冷了几分。
他盯着谢无珩看了几息，忽然抬手，两指并拢点在谢无珩眉心。
指腹触到的瞬间，谢无珩只觉得眉心一热，那股热流顺着他脊骨一路向下，所经之处骨骼发出极轻的噼啪声。
玄微长老收回手，面上依旧没有表情，只是说了一句很奇怪的话。
“你体内有一道不属于你自己的气。温和，纯粹，像天地初开时的清气。那道气不伤你，反而在帮你温养经脉。你那位山中朋友，恐怕不是普通人。”
谢无珩愣了一下：“他是什么人？”
“不知道。”玄微长老转身往院外走，“但你入了天枢，日后所修便是我宗正法。那道气若与你自身真气相冲，我自会帮你剥离。走吧，今日先学吐纳。”
谢无珩跟上去。
晨光从屋脊后漫过来，在青石地上铺了一层金。
他走着走着忽然想起一件事——那人给过他的竹简上写过一句话：“去学。我能等你。”
他以前没细想过“我能等你”这四个字的分量。
那人从来不说什么重话，也从不多说一句。
可那句“我能等你”，他刻得比哪一片都深。
谢无珩攥了攥袖口。
袖子里空空的，那片竹简他留在山脚的老屋里了。
他想写封信，又不知道往哪里寄。
云雾涧那么大，那人来去无踪，信送不到。
算了。
他低下头，专心跟上玄微长老的脚步。
先学。
学会了再回去找他。
他想告诉他自己学了什么，经书上哪句话他懂了，哪句还没懂。
那人会坐回青石上，把茶煮上，听他慢慢说。
玄微长老在前头忽然停下脚步。
谢无珩差点撞上他的背，堪堪刹住脚。
长老微微偏过头来，声音很淡：“你方才在想什么？气息乱了。”
“没想什么。”谢无珩说。
“修行之人，念头一动，气便跟着动。你方才那一下，真气往左脉涌了三寸，又退回丹田——你在想一个人。”
谢无珩没接话。
玄微长老也不追问，继续往前走，袍角扫过石阶。
走了约莫十几步，他头也不回地说：“天枢宗不禁情念。但有一条你要记住——你日后的道，只能是你自己的道。旁人再重，也只是旁人。”
谢无珩走在晨风里，把这句话默念了一遍，咽了下去。
……
入天枢宗三个月后，谢无珩第一次下山。
玄微长老准了他五日假期，他连夜赶回老屋。
母亲身体大好，能下地走动，见他回来便要张罗做饭。
他陪母亲吃了顿饭，收拾了几件衣裳，第二日天不亮便背着竹篓上了云雾涧。
深秋的雾气比春天薄些，林间落叶积了厚厚一层，踩上去沙沙响。
他循着记忆走了大半个时辰，到了那片溪涧边。
青石还在。
茶壶还在。
青石上搁着一片新竹简，干干净净，一个字也没有。
谢无珩弯腰拾起竹简翻来覆去看了两遍，确实没有字。
他把竹简放回原处，坐在青石旁那棵老杏树底下等。
树上的叶子黄了大半，风一吹便落几片下来，飘到溪水里顺着流走。
他从清晨等到日上中天，从日中等到日头偏西，从日西等到暮色四合。
那人没来。
山月升起来的时候谢无珩站起身，把空竹简揣进怀里，沿着溪涧往上走。
他走过两人最初相遇的那片雾阵，走过从前听对方念经的那片竹林，走过对方偶尔采药的那道石崖。
哪哪都不见人。
他站在石崖顶上朝四面喊：“你听不听得见？我回来了。”
山谷把他的声音弹回来，又弹回去，来回几遍之后散了。
没有回音。
他站在夜风里突然觉得手足无措。
从前都是他想来就来，那人总在。
他从来没想过有一天来了会找不到人。
他在原地站了很久，冷风灌透衣袍，直到月光把整座山都照成一片银白，他才转身下山。
下山路上他走得很慢。
走到半山腰时忽然听见身后有风响，很轻，像什么东西破空而来。
他猛一回头，身后空无一人，只有一株老槐的枝丫在风里摇晃，枝头上挂着一片桑叶。
他跑过去摘下那片桑叶。
月色下叶面隐约有字，他凑近了看——
“我在天枢宗主殿讲经。后日辰时。你若得空，来听。”
笔迹是那人的。
谢无珩认出最后那个“听”字，竖钩的收尾处微微上扬，是他写字的习惯。
他把桑叶小心收进竹简旁边，贴着胸口放。
下山的路忽然好走了许多，月光照在石阶上像铺了一层糖霜，他踩着糖霜一路跑回家，推门进屋时母亲已经睡下了。
他没点灯，就着窗外的月光摸到桌边坐下，把桑叶又掏出来看了两遍，才上床合眼。
两日后辰时，他站在天枢宗主殿侧门外。
殿门大开，里头已经坐了不少人。
内门弟子坐在前排，外门弟子站在后排，还有几位长老坐在两侧蒲团上。
正中央设了一张矮案，案上搁着茶壶和一卷经书。
那人坐在案后。
他换了身素白道袍，发用一根木簪束着，比在云雾涧时齐整了些。
面色还是那样淡，像新雪覆在青瓦上，不带一丝尘气。
他垂着眼翻案上的经书，手指沿着字行缓缓移动，似乎在全神贯注地读，又似乎只是随手拨弄。
殿里鸦雀无声。
所有人都在看他。
谢无珩贴着侧门边的柱子站定，没有往前挤。
他刚站好，那人翻书的手停了一下，抬起眼朝他这边望过来。
目光穿过满殿人头落在他脸上，停了一息，然后收回去，继续翻书。
就那一下，谢无珩觉得自己三个月来心里头那只悬着的秤砣落了地。
辰时正，铜磬响了一声。
沈清辞把经书合上，抬眼看了一圈殿中众人。
他没拿书，也没用任何法器，就那样坐在案后开始讲。
