班车在县城汽车站停下的时候，已经是上午十点多了。
陈小麦提着背包，站在出站口，看着眼前的车流和人潮。两年没来，县城的街道变宽了，新盖了几栋楼，广告牌比从前更密集了。他站在原地，有点恍惚。
这就是他要来的地方。
车站旁边有的是小旅馆，三十块一晚的那种。陈小麦挑了一家最便宜的，进去问了一下，老板娘正在嗑瓜子，头也没抬地说“有房，三十”。
他把背包放在床上，打量了一下房间。很小的一张床，墙上有个小电视，洗手间的门关不严，漏出一条缝。这就是他在县城的第一个落脚点。
“找工作？”老板娘问了一句。
“嗯，”陈小麦应了一声。
“这边活儿多嘞，饭店、超市、快递站，都要人。你会干啥？”
陈小麦没接话。他会干啥？种了两年的地，修过大棚，卖过粉条，帮村里人修过手机电脑。这些东西在简历上该怎么写？
他笑了笑，没说话。老板娘也就不再问了，继续嗑她的瓜子。
陈小麦坐在床上，掏出手机。通讯录里存着几个以前同事的电话号码，有李明远的，有大刘的，还有几个不太熟的。大刘是他刚进公司那会儿带他的师傅，后来辞职自己单干了，具体干什么他也不太清楚。
他犹豫了很久，把手机又放回兜里。
先去看看吧，看看能找到啥活儿。
县城的街道很热闹，陈小麦背着包走了半天，看着两边的店铺。饭店招服务员，理发店招学徒，超市招理货员。他进去问了几家，要么嫌他没有经验，要么嫌他年纪大，要么工资太低。
中午的时候，他在路边摊吃了一碗凉皮，五块钱。摊主是个中年男人，一边收钱一边问他“小伙儿哪儿的？”
“溪口村的，”陈小麦说。
“哟，农村的，”摊主看了他一眼，“来县城找工作？”
“嗯。”
“现在工作不好找嘞，你得有关系。”
陈小麦没接话，低头吃完凉皮，把钱放在桌上就走了。
下午的时候，他还是没有找到合适的工作。不是工资太低，就是要求太高，要么就是需要技术证书。他一个都没有。
傍晚的时候，他坐在路边的花坛边上，看着来来往往的人。每个人都在忙都有自己的事儿，只有他一个人闲着。
手机响了。
他掏出来一看，是大刘打来的。
陈小麦愣了一下。他没有给大刘打电话啊，大刘怎么打过来了？他犹豫了一下，接起来。
“小麦？”大刘的声音从手机里传出来，还是那么大大咧咧的，“是你吗？我看这个号码眼熟，试了试，没想到真是你！”
“是我，”陈小麦说，声音有点涩。
“你在哪儿呢？”大刘问，“我听说你回老家了？咋跑县城去了？”
陈小麦苦笑了一下，说“俺来县城看看，找点活儿干。”
“你在县城？那正好！”大刘的声音突然高了八度，“你在哪儿？我去找你！”
“俺在...俺也不知道这是哪儿，”陈小麦看了看周围，都是他不认识的路，“这样吧，俺给你发个位置。”
“行，你发过来，我马上到！”
挂了电话，陈小麦把位置发给了大刘。他坐在花坛边上等着，心里突然有点紧张。两年没见了，大刘还是那样吗？
不到二十分钟，一辆黑色的小轿车停在他面前。驾驶座上坐着一个胖乎乎的男人，圆脸，剃着平头，穿着一件花衬衫——正是大刘。
“上车！”大刘朝他招手。
陈小麦打开车门，坐进去。车里有股烟味和香水味混合的味道，让他有点不适应。
“小麦，你小子可以啊！”大刘回头看了他一眼，“两年没见，你咋跑这儿来了？”
“别提了，”陈小麦说，“家里出了点事儿，俺来县城看看能不能找个活儿干。”
“啥事儿？严重吗？”大刘问。
“没啥，就是...就是缺钱，”陈小麦说得很含糊。
大刘看了他一眼，没再问。他发动车子，说“先吃饭去，咱们边吃边聊。”
车子开到一个烧烤摊前停下。大刘熟门熟路地要了几十串烤肉，又要了两瓶啤酒。陈小麦看着菜单，都是他不认识的东西。
“你点你想吃的，别客气，”大刘说。
陈小麦随便点了几串。大刘又要了一盘花生米，一盘毛豆，说“先垫垫。”
烤肉端上来，大刘举起酒杯，说“来，先喝一个！为咱们两年没见！”
陈小麦跟他碰了一下，喝了一口。啤酒有点苦，他不太习惯。
“你这两年咋样？”大刘问，“我听说你回老家种地了？真的假的？”
“真的，”陈小麦苦笑了一下，“俺回去种地了。”
“可以啊！”大刘瞪大了眼睛，“你小子可以去农村体验生活，俺可不行。俺这身子骨，一干活就得散架。”
陈小麦没接话，只是笑了笑。
“那你现在咋跑出来了？”大刘问，“地不种了？”
“种...还是种，”陈小麦说，“但是现在家里需要钱，俺出来赚点。”
大刘点了点头，说“我懂你的意思。现在这年头，农村不好混。”
沉默了一会儿，大刘突然说“小麦，俺这边有个活儿，你想不想干？”
“啥活儿？”陈小麦问。
“帮俺跑业务，”大刘说，“就是到处跑跑，推销产品啥的。月薪八千，提成另算。你干不干？”
陈小麦愣住了。八千？他在村里辛辛苦苦一年也赚不了这么多。这个数字对他来说太大了。
“真的？”他问，声音有点抖。
“真的，俺还能骗你？”大刘说，“你先考虑考虑，不着急。”
陈小麦低着头算了很久。八千，在城里不算高，但比在村里强多了。如果他能拿到八千，孩子的奶粉钱就不用愁了，欠的那些债也能慢慢还上。
但是，这是城里。他要离开村里，离开周小兰和孩子，一个人在这里跑业务。他能做到吗？
“俺...俺考虑考虑，”他说。
“行，你考虑，”大刘说，“想好了给俺打电话。”
吃完饭，大刘开车把他送回那家小旅馆，说“你先住这儿，明天我再来找你。”
陈小麦站在旅馆门口，看着他的车尾灯消失在夜色里。
晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。窗外的城市很热闹，车声、人声、音乐声，交织在一起。霓虹灯从窗户照进来，在天花板上投下各种颜色的光斑。
他掏出手机，想给周小兰打电话。打开微信，看到她的头像，又犹豫了。现在给她打电话，说啥？说他找到工作了？说他可能要留在城里？
他不知道该怎么说。
最后，他把手机放在一边，盯着天花板发呆。
这座城市很繁华，但不属于他。他知道。
