第二天一早，陈小麦就醒了。
窗外天刚亮，城市的声音已经热闹起来。他躺在床上发了会儿呆，才慢慢起身。镜子里的自己有点颓废，下巴冒出青色的胡茬，眼睛也有点肿。昨晚确实没睡好，脑子里全是事儿。
退了房，他按照大刘给的地址，坐公交车去了公司。
那是一栋写字楼，在县城新区，看着挺气派。大刘在楼下等他，领着他进去了。公司规模不小，进进出出的人都是西装革履，陈小麦低头看了看自己——旧T恤，洗得发白的牛仔裤，脚下还是那双布鞋。
“紧张啥，”大刘拍了拍他的肩膀，“就面个试，没啥大不了的。”
面试他的是个年轻主管，戴着眼镜，看起来比他还小两三岁。对方翻着他的简历，眉头越皱越紧。
“你这个...工作经验都是五年前的了，”主管说，“而且都是基金公司那边的，跟我们业务不沾边啊。”
陈小麦张了张嘴，想说什么，但不知道该怎么解释。那五年在他心里像是被偷走了一样，说出来都嫌丢人。
“你会啥？”主管问。
“俺...俺会种地，”话一出口他自己都觉得可笑。
主管果然笑了：“我们这是销售公司，不是农场。你会推销吗？会跟客户打交道吗？”
陈小麦摇头。他确实不会。在村里那两年，他跟土地打交道习惯了，跟人说话都不利索。
主管叹了口气，靠在椅背上：“你这个情况...要不先从基层做起？底薪三千，提成另算。先跑跑腿，熟悉熟悉业务，什么时候能独当一面了，再升上去。”
陈小麦愣了一下。三千？比八千少了一半多。
“行，”他说，声音有点哑。
主管挥了挥手：“那你去人事办入职吧，明天来上班。”
从公司出来，陈小麦站在路边，看着来来往往的人群。每个人都行色匆匆，手里拿着文件或手机，脸上带着焦虑的表情。这就是城市，每个人都在赶路，连喘口气的时间都没有。
他突然想起村里的日子。
虽然没有钱，但没有这么大的压力。早上不用挤公交车，晚上不用加班到深夜。夏天在地里头干活，热了就喝口井水，冬天猫在家里，烤着火炉听郑德厚讲古。
那种日子...其实也挺好的。
他掏出手机，给小卖部老板打了个电话。接通的时候，他居然有点紧张，像是怕听到什么不好的消息。
“哪位？”老板的声音从那头传来。
“俺，小陈，”他说。
“呦，小陈！”老板的语气挺高兴，“你在县城咋样？找到活儿了吗？”
“还行，”他含糊地应了一声，“俺想问...村里最近咋样？”
“村里？还行呗，”老板说，“你走了之后，大家都在说你呢。”
陈小麦心里一紧：“说俺啥？”
“说你傻，”老板笑了笑，“放着城里的好工作不干，非要回农村。你说这都啥年代了，还有人放着钱不挣，非要去种地。俺们是真看不懂。”
陈小麦握着手机的手僵住了。
“俺...俺没觉得傻，”他艰难地开口。
“俺知道你不傻，”老板说，“但别人不这么看啊。大家都说，你在城里混不下去才回去的，现在又跑出来，说明在村里也待不住了。你说这叫啥事儿嘛。”
陈小麦不知道该说什么。他张了张嘴，想解释什么，但话到嘴边又咽回去了。解释给谁听呢？别人又不关心。
“小陈，不是我说你，”老板接着说，“你要是能在城里站稳脚跟，就别回来了。村里不是久留之地，年轻人都往外跑，就你往回跑，不是傻是啥？”
挂了电话，陈小麦站在路边，看着车流发呆。
太阳很大，晒得他头皮发烫。路边有棵树，他站在树荫下，看着马路对面的人群。每个人都急着赶路，没有人注意到他。
他不知道自己的选择是对是错。
当初回村的时候，他觉得自己是想明白了。现在被人家这么一说，他又开始怀疑了。难道真的像他们说的那样，他就是个失败者？到哪里都混不好？
手机响了。他掏出来一看，是周小兰发来的微信，就四个字：“吃了吗？”
陈小康社会盯着屏幕看了半天，手指悬在键盘上，不知道该怎么回复。说找到了工作？但工资只有三千。说没找到？但已经答应入职了。
最后，他打了一个字：“吃了。”
发送成功后，他把手机放回兜里，抬头看着天。城市的天空灰蒙蒙的，看不见星星，跟村里不一样。
那里的天很蓝，晚上能看到银河。
他不知道的是，此刻村里的小卖部门口，郑德厚正坐在那里抽旱烟。赵守田在旁边剔着牙，两人有一搭没一搭地聊着。
“老郑，你觉得小陈能行吗？”赵守田问。
郑德厚磕了磕烟袋锅子，眯着眼睛看着远处：“这娃...轴得很。他要是认定的事儿，十头牛都拉不回来。”
“那你觉得他是去还是留？”
“不知道，”郑德厚站起来，拍了拍裤子上的土，“但我知道一件事。”
“啥？”
“这娃心里有主意着呢。别人说啥不重要，重要的是他自己想清楚。”
赵守田撇了撇嘴：“我就怕他想不清楚。”
郑德厚没接话，背着手走了。夕阳把他的影子拉得很长，像一棵被风吹歪的树。
而在县城的路边，陈小麦还站着。
