种子是三天后到的。
县城的快递站点打电话来取件时，陈青山正在地里跟陈青松一起耙平最后一块土。接到电话，他把锄头一扔，骑上电动车就往县城赶。
八千多块钱，花了他将近年收入的四分之一。
从省城寄来的种子装了三个大纸箱，箱子上印着“金穗518”的字样，还有一串英文字母。陈青山把箱子搬上车时，快递员看了他一眼：“这么多种子，你种啥的？”
“玉米。”陈青山把箱子码整齐，绑上皮绳。
“这么多玉米，得种多少地啊？”
“三亩。”陈青山笑了笑，没再多说，骑着车走了。
路上他想了很多。这批种子是他精挑细选的，在省城的时候他就查过资料，这个品种抗倒伏、耐密植、产量稳定，唯一的要求是水肥跟上。如果密植成功，产量能比传统种植提高三成以上。
三成。意味着同样的三亩地，能多打几百斤粮食。
但密植的风险他也清楚。种得太密，通风透光不好，苗容易生病虫害。可如果不密植，以现在这片地的土壤条件，常规种植根本不可能在一年内把本钱收回来。
他必须搏一把。
回到村里已经是下午。陈青松正在地头等他，见他拉回来三大箱种子，眼睛都直了：“哥，这得多少钱？”
“八千三。”陈青山把箱子搬下来，逐一打开检查。种子金灿灿的，颗粒饱满，闻起来有股淡淡的清香。
“这么多！”陈青松咂舌，“咱家以前种一亩地才用三斤种子，你这一亩地得用多少？”
“十斤。”陈青山说，“我算过了，密植技术，每亩地比传统多种一半。只要水肥跟得上，产量肯定——”
“啥？十斤？！”陈青松打断了他的话，“哥，你疯了吧？俺听俺爹说，种地这事讲究的是稀苗大穗，你一种种这么密，苗还不都憋死了？”
陈青山皱了皱眉。他知道青松是出于好意，但这套“稀苗大穗”的理论正是他想要打破的。
“我测算过的，这个品种适合密植。只要按我的方法来，没问题的。”
“哥，不是我说你……”陈青松还想说什么，但看陈青山已经弯腰开始搬种子，只好住了口，闷头帮忙。
第二天一早，天刚亮，陈青山就起来了。
播种的日子。他把种子装进化肥袋，扛到地头，陈青松已经在等了。兄弟俩一人一把锄头，按照之前画好的行距开始播种。
秋天的早晨已经有了一丝凉意，地里的土经过几天的翻晒，不再像之前那么湿粘。陈青山弯着腰，一行一行地把种子撒进沟里，然后用脚轻轻覆上土。
密植的关键是行距和株距。他用的是宽窄行种植，宽行八十公分，窄行四十公分，株距二十公分。这样既保证了密度，又兼顾了通风透光。
但他没注意到，不远处的田埂上，有个人已经站了很久。
陈德厚是早上出门遛弯时路过这里的。他本来想去村东头的老李头家坐坐，走到半路看到地里有人，走近一看，是儿子在播种。
他站在田埂上看了半天，眉头越皱越紧。
“你这样密，会把苗都憋死的。”
陈青山抬起头，看到父亲站在田埂上，脸色不太好看。他直起身，拍了拍手上的土：“爸，您来了。”
“我来看看你在搞什么名堂。”陈德厚走下田埂，蹲下来看了看陈青山刚撒好的种子，“你这一亩地得撒多少斤？”
“十斤。”
“十斤？”陈德厚的火气上来了，声音提高了八度，“你以为是撒芝麻呢？俺种了四十年地，还没见过谁一亩地撒十斤种子的！你这样密，苗出来全是黄的，根本长不起来！”
“爸，我计算过的，这个品种适合密植，只要水肥跟得上——”
“计算？你计算个屁！”陈德厚打断了儿子的话，“提高三成？你以为你是神仙？俺种了四十年地，还没见过谁能从这个上面翻跟头！”
陈青山深吸一口气，努力让自己冷静下来。他知道父亲是担心他赔本，毕竟这八千多块钱是他全部的积蓄。
“爸，我知道您担心我。但我既然回来了，就想试试。要是不试试，我这辈子都不会死心。”
陈德厚盯着儿子看了半天，眼神里满是复杂的情绪。有愤怒，有担忧，还有一丝说不清道不明的东西。
他哼了一声，转身走了。
走到田埂尽头的时候，他停下来，回头说了一句：“俺明天来帮你看看。”
陈青山愣了一下，看着父亲的背影消失在晨雾中。
“哥……”陈青松走了过来，欲言又止。
“干活吧。”陈青山弯腰继续播种，“明天爸要来看看苗情。”
“他来看？那他是同意咱们的法子了？”
“不知道。”陈青山把手里的种子撒进沟里，“但他愿意来，就说明他在乎。”
第二天的清晨，陈青山还没起床，就听到门外有脚步声。
他推开窗，看到父亲已经站在了地头。
陈德厚背着手，在田里走了一圈，蹲下来看了半天苗情，然后站起身，脸色比昨天好看了些。
“苗出得还行。”他说，语气还是硬邦邦的，但明显软了几分，“但后期管理跟不上，一切白搭。”
陈青山心里一喜，知道父亲这是默认了他的做法。
“爸，那您教教我，后期该怎么管理？”
陈德厚看了他一眼，没有说话，转身往村里走。
陈青山愣了一下，随即明白了——父亲这是同意教他了。虽然嘴硬，但血缘这东西，终归是割不断的。
