第三百六十五天，一年。
李大刚在戈壁深处度过了一整年。他的头发和胡子更长，皮肤更黑，手上的茧更厚。他学会了说流利的蒙古语，学会了独自管理羊群，学会了在戈壁中辨认方向。
巴特尔的身体越来越差，但精神还好。他把自己的牧场划分给李大刚一半，说："你，一半，我，一半。以后，你的。"
李大刚没有拒绝。他知道，在这片土地上，牧场就是一切。巴特尔把一半牧场给他，等于把一半生命给了他。
他们继续生活。春天放羊，夏天避暑，秋天搬家，冬天过冬。年复一年，日复一日。
挂钟还在走。李大刚每天上两次发条，它从未停止。钟摆左右摆动，滴答，滴答，像某种永恒的节拍。
有时候，李大刚会想起那个时钟同步模块。想起它的漏洞，想起它的阈值，想起它的崩溃。但他不再感到任何情绪，既不骄傲，也不愧疚。那只是一段代码，一个他写过的程序，像无数个他写过的程序一样，最终都会停止运行。
他想起王美兰。听说她保外就医了，身体垮了，精神也出了问题。他想起马副总，还在监狱里，可能再也出不来了。他想起蟾蜍科技，已经彻底消失，像从未存在过。
他想起老周，在深圳的云计算公司，可能还在加班。他想起小张，在杭州，有了家庭，有了孩子，可能正在经历他曾经经历的一切。
他想起自己。四十二岁了，没有房子，没有车子，没有存款，没有家庭。但他有半个牧场，有一群羊，有几头骆驼，有一个老牧民朋友，有一个挂钟。
他不知道这是不是幸福。但他知道，他不再痛苦。
有一天，他在盐湖边上遇到了陈默。她又来了，带着一个新的考古队，考察另一处岩画。
"你还在这里？"她惊讶地问。
"留下了。"
"真的？"
"真的。"
陈默看着他，看了很久。然后她笑了，那种理解的笑。"你找到了。"
"找到什么？"
"你自己。"
李大刚想了想。他找到什么了吗？他不知道自己是不是找到了自己，但他知道，他不再迷失。
"也许吧。"他说。
陈默在湖边扎营，住了三天。她和李大刚聊了很多，关于城市，关于荒野，关于考古，关于代码。她说她的项目又失败了，没有找到预期的岩画，但她不沮丧。她说，失败也是发现的一部分。
"你后悔吗？"她问，"离开城市？"
"不后悔。"
"如果重来一次，你还会这么做吗？"
李大刚看着盐湖。水面平静，倒映着天空和云朵。他想起删除密钥的那一刻，想起注销账号的那一刻，想起骑马冲进风雪的那一刻。
"会。"他说。
"为什么？"
"因为那是我唯一的选择。"
陈默点点头。她没有问为什么是唯一的选择，她知道。
三天后，考古队离开了。陈默走之前，送给李大刚一本书，是一本关于戈壁植物的手册。她说："也许你用得上。"
李大刚收下了。他翻开书，第一页写着一句话："每一种生命都有自己的方式，适应，生存，繁衍。"
他合上书，看着陈默的越野车消失在戈壁的地平线上。
