信封躺在地上，边角翘起。
林大勇盯着那条形码，像在看一块烧红的铁。
他没动。
可手指已经抠进裤兜，把绿色卡片捏得变了形。
走廊灯还是青的，照得纸面泛冷光。
广播里还在播政策通知，声音平稳得让人发疯。
他忽然站起来，冲向电梯间。
刷卡、按键、下楼，动作一气呵成。
作战调度室在B3，平时连保洁都不让进。
他站在门口，警卫横臂拦住。
“家属止步。”
“我姐在不在任务名单上？”
“无可奉告。”
林大勇掏出绿卡拍在台面上。
“查一下！编号L-01，权限够不够？”
系统嘀了一声。
【非备案修士，无查阅资格】弹在屏幕上，红字刺眼。
他喉咙一紧。
又按了一次卡。
还是那行字。
重复三次，机器报警了。
警卫皱眉：“别闹了，回去等通知。”
“我姐叫林红缨！”他声音发抖，“她是不是出事了？”
里面传来陈建国的声音。
“红缨小队失联三十分钟，启动二级响应。”
林大勇腿一软，蹲在地上。
耳朵嗡嗡响，像有刀片在里面转。
他想起小时候发烧，姐姐背他走十里山路去看病。
她后颈的汗湿透衣领，一步没停。
现在她没了信号。
没人知道她在哪。
他猛地爬起来，往楼梯间跑。
警卫追了两步，被对讲机叫住。
外面天阴着，风卷着沙打脸。
基地医院在三公里外，他一路狂奔。
肺像要炸开，嗓子冒血味。
可他不敢停。
救护车鸣笛由远及近，蓝红光划破灰蒙蒙的天。
他追上去，看见担架推进急诊门。
白布盖着人，一角露出黑色袖口。
后颈烙印清清楚楚——条形码，编号07。
是她。
医生摘口罩说：“灵力冲击波正面击中，五脏移位，经脉断了七处。”
“还有救吗？”
“正在抢救。”
林大勇靠墙站着，手撑着瓷砖。
冷意顺着掌心往上爬。
他右肩旧伤突然抽痛。
那是八岁那年，野猪冲进院子，姐姐扑上来挡在他前面留下的。
当时她也是这样一身黑衣，满身是血。
只是这次，她躺在担架上，不动了。
走廊电视开着，播国际新闻。
“北极圈检测到异常灵能波动，专家推测与近期边境冲突有关……”
他抬头看屏幕。
画面切到卫星图，红点闪烁。
原来真有人想打仗。
不是练功、不是研究，是真刀真枪地干。
而他以为上交资源就能护住家人。
天真得可笑。
护士推车出来换药盘。
“病人暂时稳定，还没脱离危险。”
林大勇点头，走向登记台。
笔在纸上划出沙沙声。
【陪护申请表】。
关系栏填“直系亲属”。
他右手攥着红绳，左手摸右肩疤。
两个位置都在发热。
这不是第一次有人为他受伤。
但这是第一次，他明明白白看着亲人倒下。
以前觉得修仙是好事。
国家强了，家里人也能沾光。
现在他知道错了。
有人拿这个当武器，有人拿命去守。
他签完字，坐在抢救室外长椅上。
椅子冰凉，和刚才候检区的一样。
不一样的是，这次他手里没卡片可搓。
只有红绳缠着指节，勒出一道深痕。
墙上的钟指向下午四点十七分。
滴答、滴答。
手术室灯还亮着。
红得像血。
他想起昨天吃饭时，周素琴说灵米能让身体变好。
秦雪舟说数据证明普通人也能受益。
可这些话现在听来，轻飘飘的。
挡不住一道灵力波，救不回一个重伤的人。
他低头看手。
这双手采过药、交过玉简、接过学区卡。
但从没真正保护过谁。
风从走廊尽头灌进来。
吹动他洗得发白的工装袖子。
他忽然站起身，走到窗边。
外面停着几辆军车，特勤队员在换岗。
他们穿着防具，腰间配着火球符。
那是他交上去的东西。
现在成了别人的保命玩意。
而他姐姐，正躺在里面生死未卜。
他转身回长椅坐下。
不再看表，也不再数心跳。
只等门开。
手机震了一下。
是事务部短信：【边境战情通报已发布，请相关人员查收】。
他没点开。
把手机反扣在膝盖上。
旁边座位空着。
他想象下一秒会不会有人坐过来，说“你姐没事”。
不会的。
要是真没事，早就出来了。
他闭上眼。
脑海里全是姐姐背他的画面。
一次是六岁，摔伤了脚。
一次是十岁，暴雨天上学。
一次是高考前夜，他紧张得睡不着，她坐在床边念课文。
三次都是她扛着他往前走。
这次轮到他了。
他睁开眼。
盯着手术室的门。
红灯还亮着。
他没动。
手伸进口袋，摸到绿卡边缘。
毛刺还在。
他没抠。
就让它扎着。
外面风更大了。
卷着沙砸在玻璃上，啪啪响。
像有人在敲窗。
他不理。
继续坐着。
直到护士走出来，说“暂时稳定”。
他点头。
没问别的。
然后重新坐回去。
右手依旧攥着红绳。
左手搭在右肩旧伤上。
体温有点高。
但他不出汗。
走廊灯闪了一下。
他眨了眨眼。
手术室门缝底下，渗出一缕淡红色液体。
顺着地砖缝，慢慢爬向他的鞋尖。
