他刚从王婆婆家回来，身上还带着劈柴时扬起的木屑味，他没动，就那么坐着，听着远处传来的锣鼓声。
一开始是零星几下，像是哪家孩子调皮敲锅盖。接着声音越来越密，人群的脚步声也跟着涌来，街口的方向，人影晃动，衣角翻飞，一队穿着统一青灰道袍的人正站在镇中心的石台前，身后竖着一面大旗，上书“凌虚宗”三个字，笔锋冷峻，透着股不容置疑的威严。
收徒的日子到了。
苏砚慢慢站起身，拍了拍裤子上的灰，顺手把挂在门后的旧木槌拿下来，放进墙角的工具筐里。他知道那边热闹，也知道那热闹不属于他。但他还是得去看看。
不是为了争什么，也不是想反驳谁。只是，他得亲眼看看，这世道到底变成什么样了。
他沿着巷子往广场走，脚步不快，也不慢。路上遇到几个熟面孔，都是平日里点头之交的邻居。他们怀里抱着孩子的，牵着少年的，脸上都挂着笑，眼里却有种说不出的紧绷，像是生怕自家娃落后一步，就被天道甩下了。
“砚哥儿你也去瞧热闹？”有个妇人随口问了一句。
“嗯。”他应了声，没多说。
那人也没等他多说，转头就催自家儿子：“快点走！别杵着！听说今年只收三十六人，晚了连跪的位置都没了！”
苏砚没再接话，只默默跟在人群后头，走到广场边缘便停下了。这里视线正好，能看清台上每一个人的脸，又不会被人挤着推着往前凑。
石台已经搭好，四角插着符幡，风一吹，哗啦作响。凌虚宗派来的执事站在中间，面无表情地宣读入门规矩。他说得很慢，但每一句都像刀刻进石头里：
“欲入我宗，先断亲缘。”
“弃旧恩，斩牵绊。”
“绝凡尘，灭私情。”
“唯此四斩，方可登仙。”
底下一片肃静，紧接着是压抑不住的激动。少年们一个个挺直腰板，眼神发亮，仿佛听见的是通往长生的金钥匙。
第一个上前的是个瘦高个少年，双膝一弯，跪在红毯上，举起右手朗声道：“弟子张元，自今日起，断亲缘、弃旧恩、斩牵绊、绝凡尘！若有违逆，天地共诛！”
话音落地，周围响起一片低低的喝彩。
第二个、第三个…接连不断有人上去宣誓。每念一遍那四句誓词，台下的家长就点头一次，脸上的笑意就深一分。好像只要孩子说了这话，未来的路就算铺平了。
苏砚站在外围，风吹过耳畔，带来一阵阵重复的誓言声。他听得清楚，每一个字都钻进心里，却不激起半分波澜。他只觉得…有点累。
不是身体累，是心累。
这些人不是坏人。他们只是相信了别人告诉他们的“道理”，以为斩掉温情，就能换来长生；以为抛弃牵挂，就能踏上大道。
可他记得昨夜修好的那堵墙，记得王婆婆低头落下的眼泪，记得她那句“你常来坐坐”。那些都不是枷锁，那是活着的证明。
他轻轻按了下胸口。账簿静静躺着，原本墨色浅淡的字迹，此刻竟微微泛出一点光晕，像是被什么力量催着，变得更清晰了些。他没翻开看，但能感觉到，它在回应。
回应这场越来越盛的“绝情”。
周恒是第十二个上去的。
他穿上了崭新的弟子服，袖口绣着云纹，腰间系着玉牌，整个人站得笔直，眉眼间全是藏不住的得意。他走上台时甚至没低头看誓词本，直接抬手，声音清亮：
“弟子周恒，拜入凌虚宗门下，立誓：断亲缘、弃旧恩、斩牵绊、绝凡尘！从此六根清净，一心向道，绝不回头！”
台下掌声雷动。
他说完没立刻退下，反而转身扫视人群，目光在人群中搜寻片刻，最终落在苏砚身上。嘴角一扬，冷笑一声，声音不大不小，刚好能让前后几排人都听见：
“现在还有人抱着人情过日子？真是可笑。温情是枷锁，善良是废物。你们看看我，这才叫出路！”
旁边立刻有人附和：“就是！苏家那小子整天帮这个帮那个，自己都吃不上饱饭，图个啥？”
“人家讲‘仁义’呢，咱们凡人不懂。”
“仁义能当饭吃？能让他飞升？笑话。”
哄笑声一片。
苏砚没动。
他没开口辩解，甚至连眉头都没皱一下。他就那么站着，双手垂在身侧，目光平静地看着台上的周恒，看着他意气风发的样子，看着他眼中那种“我终于摆脱了过去”的轻松。
然后，他轻轻抚了下胸口的账簿，心里只念了一句：
你们斩的是情，我守的是心。
风从广场另一头吹过来，卷起几片落叶，在空中打了两个旋，又落回地面。
仪式还在继续。又有几个少年上台宣誓，语气一个比一个坚定，眼神一个比一个冷。有个孩子才十一二岁，跪下去的时候腿都在抖，可说出来的话却一字不差：“…绝凡尘，灭私情…”
他娘在台下抹着眼泪，却还在点头：“好，好，这才是有出息的样子。”
苏砚慢慢往后退了一步，又退一步，直到背靠上了一棵老槐树。他不想再听了。不是听不下去，是没必要再听。
这些人选择的路，他不拦。他们信的道，他也不破。他只是知道自己不能走那条路。也不能那样活。
他转身，沿着来时的巷子往回走。
街上依旧热闹，但气氛已经变了。刚才还热络打招呼的邻里，现在说话都带着刺，为一点小事就能吵起来；有个小孩抢了同伴的糖葫芦，被打了一巴掌也不哭，反而咬牙瞪回去；路边的狗不知为何突然狂吠，追着行人乱叫，最后被主人一脚踹开，呜咽着钻进柴堆。
苏砚走得很慢，每一步都踩得实。
路过几家院门时，他忽然停下。
不是听见了什么，而是感觉到了。
空气里多了点东西，说不清是什么味，也不像是烟，可吸进鼻子里就是不舒服，喉咙发干，胸口闷闷的。他抬头看了看，天上晴得好好的，阳光明晃晃的，可屋檐下、窗缝里，似乎有极淡的黑气丝丝缕缕地渗出来，在低空盘旋，像雾又不像雾，聚而不散。
他闭眼感应。
那一丝气息冰冷、浮躁，带着轻蔑与遗忘的味道是妄气，刚刚成形，还很弱，可已经在汇聚了。
账簿在他怀里轻轻震了一下，字迹比刚才更亮了一分，像是在提醒他：你看，人心一冷，灾就开始了。
他没伸手去摸它，也没说什么。只是静静地站在巷口，望着这条从小走到大的街，望着那些熟悉又陌生的门窗，望着阳光照在泥地上，却照不进人心的角落。
鸡群在隔壁院子里扑腾乱飞，羽毛四散。
