老周出院后的第二天，生活就开始恢复正常了。
赵淑芬五点半醒来，习惯性地要去厨房煮粥，走到一半才想起来，现在不是一个人了。老周还在睡觉，她轻手轻脚进了厨房，熬了一锅小米粥。
粥熬好的时候，老周也醒了。他从卧室出来，看见桌上的粥，愣了一下。
“起这么早？”
“习惯了。”赵淑芬给他盛了一碗，“医生说你得吃清淡的。”
老周坐下，喝了一口粥，看着她：“淑芬，这些年苦了你了。”
“又说这个。”赵淑芬低头剥鸡蛋，“赶紧吃吧，凉了就不好吃了。”
吃完饭，老周说想出去走走。赵淑芬不放心，要跟着一起去。老周摆摆手：“我就去楼下转转，活动活动筋骨。”
“那你慢点。”赵淑芬送到门口，“有事儿给我打电话。”
老周应了一声，慢慢下了楼。
赵淑芬站在窗口，看着他走到小区的花园里，在一张长椅上坐下。阳光照在他花白的头发上，他抬起头，往楼上看了看。
她也向他挥了挥手。
这一天，老周在外面坐了两个小时才回来。进门的时候，脸色红润了不少。
“怎么样？”赵淑芬迎上去。
“挺好。”老周笑着说，“老张他们都在那儿下棋，我看了会儿，差点上手。”
“你可得了吧。”赵淑芬扶他坐下，“医生让你多休息。”
“知道知道。”老周拉过她的手，“这不是有你盯着么。”
接下来的日子，就像老周出院时说的那样——“慢慢来”。
每天早上，老周吃完早饭就出门，背着他那台老相机。他说要去公园转转，拍拍花草。赵淑芬不放心，每次都送到楼下。
“你说你，一个病人，还往外跑。”她站在楼梯口叹气。
“天天躺着才憋出病呢。”老周笑着说，“再说了，我得给你拍好看点的照片，下个月摄影展用得上。”
赵淑芬愣了一下：“啥摄影展？”
“社区那个啊。”老周说，“李主任不是邀请你了么？”
赵淑芬想起来了。之前李主任确实说过，社区要办一个老年摄影展，问她愿不愿意参加。她当时没当回事，没想到老周还记着。
“我那水平，哪够格啊。”她摆摆手。
“怎么不够？”老周认真地说，“你拍的那些云南的照片，比我见过的很多年轻人都好。”
赵淑芬没接话，心里却有点暖。
下午，赵淑芬去社区学书法。这是她最近才开始学的，之前一直说要去，始终没行动。现在日子空闲下来，她想着找点事儿做。
教室里都是和她差不多年纪的人，老师是个六十多岁的先生，写得一手好字。赵淑芬握着笔，手腕有点抖。
“放松。”老师走到她身边，“写字和做事一样，急不得。”
她深吸一口气，慢慢写了一个“静”字。
晚上，两个人一起吃饭。老周做了两个菜，赵淑芬也炒了一个。三菜一汤，够两个人吃。
“明远今天打电话了。”老周给她夹了一筷子菜。
“说啥了？”
“说周末要过来看看。”老周说，“还说要带点水果。”
赵淑芬点了点头。这段时间，赵明远确实变了不少。虽然偶尔还是会说两句酸话，但至少不闹了。
“明月呢？”赵淑芬问。
“明月没提房子的事儿了。”老周说，“可能想通了吧。”
赵淑芬没说话。房子的事儿，她心里一直有个结。但现在日子过得平静，她也不想去想那些糟心的事儿。
吃完饭，老周去洗碗。赵淑芬想抢，他不让。
“你做饭，我洗碗，公平。”老周把她推出厨房，“去看电视吧。”
赵淑芬只好从了。她坐在客厅里，把电视打开，声音开得很小。厨房里传来水龙头的声音，还有老周哼的小曲。
她忽然觉得，这样的日子也挺好的。
平淡，踏实，有人陪。
门外有人敲门。赵淑芬站起来去开，是赵明远。
“妈。”赵明远提着一兜水果，“我来看看你们。”
“来就来，买啥东西。”赵淑芬让他进来。
赵明远在客厅坐了一会儿，问了问老周的身体，又问了问赵淑芬的情况。临走的时候，他站在门口，犹豫了一下。
“妈，”他说，“以前是我不懂事。您别往心里去。”
赵淑芬看着儿子。他眼角有皱纹了，不再是当年那个叛逆的少年。
“傻孩子。”她说，“妈从来没怪过你。”
赵明远点了点头，下楼走了。
赵淑芬关上门，回到客厅。老周刚好洗完碗出来。
“谁来了？”
“明远。”赵淑芬坐下，“来看看我们。”
老周在她身边坐下，看着电视里播放的新闻。两个人都没说话，但气氛很自然。
这样的日子过了一天又一天。平淡，但踏实。
这天傍晚，赵淑芬在厨房里做饭。老周在客厅里摆弄他的相机，噼里啪啦不知道在干什么。
“淑芬，”老周突然喊她，“你来看这个。”
赵淑芬擦擦手走出去：“看啥？”
她刚走到客厅门口，就看到老周举着相机对准她。
“干啥？”她愣了一下。
老周笑着说：“淑芬，我给你拍张照。”
“我这么老，有啥好拍的。”赵淑芬下意识地往后躲。
“你好看。”老周说，“真的。”
赵淑芬愣住了。
她看着老周。老周拿着相机，站在窗边，夕阳从他身后照进来，给他整个人都镀了一层金边。
“快门按下那一瞬，赵淑芬忽然觉得自己真的好看。”
