离开镇子后，两人沿着一条小河往南走。
河水不宽，但很深，水是碧绿色的，能看到底下有鱼在游。黄馨走一会儿就停下来看鱼，走一会儿又停下来看花，走一会儿又停下来看天上的云。
黎渊也不催她，她停他就停，她走他就走。
“老公。”
“嗯。”
“你说这些鱼，知不知道我们在看它们？”
“……不知道。”
“我觉得知道。”黄馨蹲下来，对着河水说，“喂——你们好——”
鱼散了。
黄馨：“……它们是不是怕我？”
“可能是嫌你吵。”
“黎渊！”
“嗯。”
“你能不能哄我一下？”
“鱼跑了，不是你的错。”
“……这是哄吗？”
“是。”
“哪里是了？”
“我在安慰你。”
“安慰在哪？”
“在话里。”
黄馨盯着他看了三秒，然后笑了。“行吧，算你过关。”
她站起来，拍拍膝盖上的土，继续往前走。
走了一会儿，她突然说：“老公，我想吃鱼。”
“刚才那些？”
“对，就刚才那些。”
“你不是说它们怕你吗？”
“所以我让你抓。”
“……行。”
黎渊走到河边，看了一眼水面。手伸进去，再拿出来的时候，手里已经多了一条鱼。鱼还活着，尾巴甩来甩去，水珠溅了黄馨一脸。
“啊——黎渊！”
“嗯。”
“你故意的！”
“不是。”
“你就是！”
“鱼甩的。”
黄馨擦了擦脸上的水，瞪了他一眼，但嘴角是往上翘的。
“你会杀鱼吗？”她问。
“会。”
“你会做吗？”
“……不会。”
“那抓了有什么用？”
“你刚才说让我抓。”
“我是说抓来吃的！”
“嗯，抓了。”
“然后呢？”
“你做。”
“我不会！”
“那怎么办？”
黄馨想了想，突然眼睛一亮。“前面有没有村子？找个人帮忙做？”
“可能有。”
“那走快点。”
“鱼会死。”
“那你让它别死。”
“……行。”
黎渊低头看了一眼手里的鱼。鱼不动了。不是死了，是——时间停了。鱼保持着甩尾巴的姿势，悬在空气里，像一张照片。
黄馨愣了一下。“你……你让它时间停了？”
“嗯。”
“它能活多久？”
“等我解开，它就能活。”
“那它现在算活着还是死了？”
“活着。”
“但它不动。”
“时间停了。”
“那它感觉不到疼？”
“感觉不到。”
“那它知道自己被冻住了吗？”
“不知道。”
黄馨想了想，叹了口气。“算了，放了它吧。”
“为什么？”
“感觉怪怪的。时间停了，它都不知道自己被抓了，也没害怕，也没疼。那吃它还有什么意思？”
黎渊看了她一眼，手一松，鱼掉进水里。时间恢复，鱼甩了一下尾巴，窜进深水，不见了。
“走吧。”黄馨说。
“不吃了？”
“不吃了。找个村子吃别的。”
“嗯。”
两人继续往前走。走了一段路，黄馨突然说：“老公，我是不是太心软了？”
“是。”
“你也觉得是？”
“嗯。”
“那怎么办？”
“不用办。”
“为什么？”
“心软不是坏事。”
“可是刚才那条鱼，明明可以吃的。”
“可以吃，但你没吃。”
“因为觉得它可怜。”
“嗯。”
“那你觉得我做得对吗？”
黎渊想了想。“没有对不对。”
“那有什么？”
“有你想不想。”
黄馨愣了一下。“所以只要我想，就做？”
“嗯。”
“那要是我想做的事是错的呢？”
“你不会。”
“万一呢？”
“没有万一。”
“你每次都这么说。”
“因为是真的。”
黄馨笑了，拉住他的手。“老公，你这个人真的很奇怪。”
“哪里奇怪？”
“明明什么都不在乎，但又什么都顺着我。”
“因为你在乎。”
“我在乎你就顺着？”
“嗯。”
“那我要是在乎的是坏事呢？”
“你不会。”
“你又知道了？”
“嗯。”
“你怎么知道的？”
“因为你连鱼都不忍心吃。”
黄馨张了张嘴，没说出话，低头笑了。
走了大约一个时辰，前面出现了一个村子。
村子很小，十几户人家，都是木头房子，屋顶上铺着干草。村口有一条土路，路边种着几棵苹果树，树上挂满了青色的果子，还没熟。
黄馨站在村口，往里看了一眼。
“老公，这个村子好安静。”
“嗯。”
“不会又有山贼吧？”
“不像。”
“那为什么这么安静？”
“可能都在午睡。”
黄馨看了看天——太阳还在正中间，离午睡还早。
“进去看看？”
“嗯。”
两人走进村子。路两边的人家，门都开着，但看不到人。走到村子中间，有一棵大榕树，树下坐着一个老太太，正在剥豆子。
老太太抬头看到他们，愣了一下。
“你们……找谁？”
“不找谁。”黄馨笑了笑，“路过，想讨口水喝。”
老太太看了她一眼，又看了黎渊一眼，站起来。“等着。”
她走进屋里，端了两碗水出来。碗是粗瓷的，边上有缺口，但水很清。
“谢谢奶奶。”黄馨接过碗，喝了一口。
“你们从哪来？”老太太问。
“从北边。”
“北边？”老太太的脸色变了一下，“那个黑山那边？”
“嗯。”
“你们……你们没事？”
“没事。”
老太太盯着他们看了很久，然后叹了口气。“造孽啊。那个黑山，害了多少人。我儿子，就是在那条路上没的。”
黄馨放下碗。“怎么没的？”
“做生意。路过黑山，再也没回来。”老太太的声音很平静，但眼眶红了，“十年了。”
黄馨沉默了一下。“奶奶，黑山的魔王，已经死了。”
老太太愣住了。“什么？”
“死了。前几天的事。北边的商路，通了。”
老太太的嘴唇在发抖。“你……你怎么知道？”
“因为我们刚从那边过来。”
老太太盯着她，眼泪掉下来了。“真的？”
“真的。”
老太太捂着嘴，哭出了声。不是嚎啕大哭，是那种——忍了十年，终于可以哭出来的哭。声音不大，但每一句都像是从骨头里挤出来的。
“我儿子……我儿子叫二柱……你要是路过那条路……能不能帮我看看……有没有他的东西……”
黄馨的眼眶也红了。“奶奶，那条路，我们走过了。没有看到什么。”
老太太擦了擦眼泪。“也是……十年了……哪还有什么东西……”
黄馨走过去，蹲下来，握住老太太的手。
“奶奶，你儿子叫什么名字？”
“二柱。姓王，叫王二柱。”
黄馨闭上眼睛。绿光从她身上亮起来，很淡，像月光。老太太的手感觉到一股暖流，从手心涌进身体。
“你……你在做什么？”
“在帮你。”黄馨睁开眼睛，“你儿子的灵魂，我找不到。但我可以让你……不那么疼。”
老太太的眼泪又掉下来了。“你……你是神仙吗？”
“不是。”黄馨笑了，“我是路过的。”
老太太握着她的手，不肯松开。
黎渊站在旁边，没说话。他看着黄馨蹲在那里，握着老太太的手，眼泪在眼眶里打转，但没掉下来。他突然想到一个问题——她是不是对每个人都这样？对那个老头，对那个小女孩，对那个冤魂，对那条鱼，对这个老太太。
答案是：是。
她对每个人都这样。
不是因为她是好人。
是因为她看不得别人疼。
黎渊走过去，把黄馨扶起来。“该走了。”
黄馨吸了吸鼻子。“嗯。”
老太太站起来，送他们到村口。“你们……你们还会来吗？”
“不知道。”黄馨说。
“那……那我怎么谢你们？”
黄馨想了想。“好好活着。”
老太太愣了一下，然后笑了。“好。”
两人走出村子。走了很远，黄馨回头看了一眼。老太太还站在村口，朝他们挥手。
黄馨挥了挥手，转回头。
“老公。”
“嗯。”
“我哭了。”
“看到了。”
“你怎么不安慰我？”
“你想让我怎么安慰？”
“比如，说‘别哭了’。”
“别哭了。”
“你说了跟没说一样。”
“那说什么？”
“说……‘哭出来好受点’。”
“哭出来好受点。”
黄馨笑了。“你这人，真不会安慰人。”
“嗯。”
“但我喜欢。”
“嗯。”
黄馨拉着他的手，继续往前走。
走了一会儿，她突然说：“老公。”
“嗯。”
“你说，那个老太太，以后还会哭吗？”
“会。”
“为什么？”
“因为想儿子。”
“那她能不想吗？”
“不能。”
“为什么？”
“因为是儿子。”
黄馨沉默了一下。“也是。”
天快黑了。两人在河边找了一块平地，准备过夜。
黄馨坐在石头上，看着河水发呆。黎渊捡了一些干树枝，生了一堆火。火光照在河面上，一闪一闪的，像碎金。
“老公。”
“嗯。”
“你说，我们以后会有孩子吗？”
黎渊的手顿了一下。“怎么突然问这个？”
“就是……突然想到了。”
“想生？”
“想。”黄馨说，“但不敢。”
“为什么？”
“因为这个世界太乱了。我们自己都不知道下一站在哪，怎么带孩子？”
黎渊沉默了一下。“那就等。”
“等什么时候？”
“等你想停的时候。”
黄馨转头看他。“你想停吗？”
“你想停，我就停。”
“那我要是一直不想停呢？”
“那就一直走。”
“那孩子呢？”
“路上生。”
黄馨愣了一下，然后笑了。“路上生？在哪生？在路边？”
“嗯。”
“那谁接生？”
“我。”
“你会？”
“不会。”
“那怎么办？”
“学。”
黄馨笑出了声，笑得眼泪都出来了。“黎渊，你是不是在逗我？”
“不是。”
“那你认真的？”
“嗯。”
“你真打算在路上给我接生？”
“嗯。”
“你不怕？”
“不怕。”
“我怕。”
“怕什么？”
“怕疼。”
黎渊看着她，沉默了一下。“那就不生。”
“可是我想生。”
“那就生。”
“可是我怕疼。”
“那我帮你疼。”
“你怎么帮？”
黎渊想了想。“时间转移。把你的疼，转到我身上。”
黄馨愣住了。“你……你能做到？”
“不知道。但可以试试。”
黄馨盯着他看了很久，眼眶红了。“黎渊，你这个人，真的很烦。”
“嗯。”
“烦死了。”
“嗯。”
“但我喜欢。”
“嗯。”
黄馨扑进他怀里，把脸埋在他胸口。火光照着他们，影子在地上，叠在一起。
“老公。”
“嗯。”
“你说，我们会一直这样吗？”
“会。”
“一直走？”
“一直走。”
“一直在一起？”
“一直在一起。”
黄馨笑了，闭上眼睛。
夜风吹过，河水哗哗地响。
火堆里的柴，噼里啪啦地炸开，火星飞起来，像萤火虫，像流星，像那些被记住的人。
老太太的儿子。
黑袍人杀死的那些人。
浮空城里的魔法师。
艾伦。
巴特尔。
说书人。
还有他们自己。
都在这个故事里。
都会被记住。
但不是因为他们多厉害。
是因为他们——在某个人的生命里，留下了一点光。
