赵玄机在古玩店里坐着，脑子里一直想着以前和伙伴们一起的事。那些事很惊险，他越想越睡不着，就又拿起铅笔，在本子上画阵图。画着画着，天快黑了，阳光照不到柜台上了。店里很安静，隔壁杂货店传来老歌的声音，音箱有点破，滋啦响。
他停下笔，眨了眨眼。忽然觉得不是在店里，而是听到了风吹过墓道的声音。那天晚上，他们卡在第三道机关前，氧气快没了。大雷背着他往前走，一边走一边骂：“你咋这么重。”脚下打滑也没停下。赵玄机趴在大雷背上，听见他的心跳很快，比罗盘还抖。
赵玄机没再继续画。他合上本子，拍了拍上面的灰。
林小婉走出图书馆时，天已经暗下来了。她抱着几本书，帆布包空了一半。路过奶茶店，听到机器打冰沙的声音，嗡嗡的。这声音让她突然停了一下。
她到家楼下时，天全黑了。楼道灯坏了，她摸黑走上二楼。钥匙插进锁孔才想起来，今天忘了买灯泡。开门后屋里一片黑，她伸手按了开关。
啪的一声，灯亮了。
她站在门口没动，看着客厅。茶几上有书，沙发上搭着旧围巾。她脱鞋进屋，把书放在桌上，打开冰箱。里面什么吃的都没有，只有一瓶水。她拧开喝了一口，水很凉。
她坐在床边，又想起以前的事。记得那次林小婉解开阀门，氧气恢复，四个人摘下面罩拼命喘气。唐果第一句话就说：“我饿了。”大雷说：“闭嘴。”赵玄机靠着墙笑了下。
她放下水瓶，走到书桌前坐下。
大雷坐在修车厂角落的工具箱上，刚点了一支烟。火苗一闪，他闻到机油和烧塑料的味道。头顶风扇转着，叶片歪了，发出咔哒咔哒的声音。他抬头看了眼，没去修。
这声音让他想起古墓里启动阵法的时候。那时林小婉趴在地上听齿轮声，指挥他们移动导能片。唐果蹲在旁边报数据，手指敲键盘很快。赵玄机站在中间闭眼算口诀。大雷守在入口，手一直放在刀上。
那时候他很紧张，现在回想起来，反而觉得踏实。
他吸了一口烟，呼出来时笑了笑。
唐果坐在接待室的椅子上，背挺得很直。房间不大，墙是浅绿色的，有消毒水味。民警在登记台写东西，笔在纸上沙沙响。她只看着显示器边框上自己的影子，模糊，晃动。
她忽然想起洞底那块寒石。那天夜里轮班守阵，她靠在石壁上打盹，手不小心碰到石头，冷得一下子醒了。赵玄机说那是阴脉出口，不能碰。她缩回手，指尖还是冻得发麻。后来大雷递来一块饼干，她掰开吃的时候牙齿都在抖。但她记得最清楚的是，林小婉默默把外衣披在她肩上——没说话，动作很轻。
现在她的肩膀是暖的，可那件旧连帽衫好像还留着一点温度。
她没动，也没看时间，就这么坐着。
赵玄机站起来，走到玻璃柜前，打开锁，拿出铜罗盘。他翻过来，看到底部刻着两个字：“承志”。是他父亲的名字。他没多看，放回去，关好柜门。转身时看见门口挂着风铃，是房东留下的，铝片做的，风吹会响。
他想起他们在支道躲暴雨那一夜。四个人挤在岩缝里，外面水哗哗流下来。唐果说这是“天然白噪音”，非要点评。大雷骂她神经病，林小婉却说：“确实像下雨。”三个人都笑了。赵玄机没笑，但靠着石壁听着他们说话，心里第一次觉得——这事不用一个人扛。
他走回桌边，拉开抽屉，把笔记本塞进去。动作干脆，没有犹豫。
林小婉到家楼下时，天已经全黑了。楼道灯坏了，她摸黑上二楼。钥匙插进锁孔才想起来，今天忘了买灯泡。她开门进屋，屋里漆黑，伸手按了开关。
大雷抽完烟，把烟头摁灭在铁皮桶里。火星跳了一下，熄了。他站起来活动肩膀，脖子有点酸。厂房灯还亮着，地上油渍反着光。他走到工作台前，拿起扳手，在本子上写了一句：“换轴承明天。”字歪歪扭扭。
写完合上本子，往门口走。出门前回头看了一眼。
灯还亮着，风扇还在转，咔哒、咔哒。
他知道这地方以后不会冷清了。
唐果听见民警叫她名字。她站起来，背包往上提了提，走向登记台。地面是冷瓷砖，脚步很轻。她走到窗口，把U盘放在台面上，说：“这里面有我要交的东西。”
民警点头，接过U盘插进电脑。屏幕亮起，文件开始读取。她没看，只盯着显示器边框上自己的影子，模糊，晃动。
她想起最后一次大家一起吃干粮的晚上。没人说话，但谁也不急着睡。后来赵玄机突然说：“出去以后，我想吃碗面。”大雷说：“老地方。”林小婉笑了笑，说：“加蛋。”唐果说：“我要双份辣。”
她说完才发现，大家都看着她。
现在她也看着眼前这张脸，平静，不躲。
赵玄机关灯锁门时，街上已经开始堵车。喇叭声一阵接一阵。他站在店门口多站了一会儿。卷帘门拉到一半，发出金属摩擦声，像当初撬青铜门时的声音。
他抬头看天空。云很厚，看不见星星。但他知道星位没变。
巷子口有个孩子骑滑板车冲过去，笑着喊了一声，很快就远了。
他转身离开，背影混进人群。
林小婉洗完澡出来，头发湿着。她坐在床边擦头发，毛巾蹭到耳朵时忽然停住。她摸了摸发簪，青铜的，有点凉。这是母亲给的，一直戴着。以前觉得它沉，现在却觉得安心。
她想起阿飞教她辨毒虫时说过：“银器试毒，心要稳。”她当时不信，后来在机关室真的靠这簪子躲过一次危险。
她低头看着水珠从发梢滴落，砸在地上，散开。
大雷躺在床上，房顶有条裂缝，是雨水渗过的痕迹。他看了一会儿，翻了个身。手机在床头，没电自动关了。他没充电，闭上眼睛。
梦还没来，记忆先到了——大雷背着唐果爬陡坡，她说“放我下来”，他吼“闭嘴”，结果一脚踩空，两人滚了半截。起来后都没事，唐果笑着说：“你背得比我爹还稳。”他当时骂她胡扯，第二天却给她多分了半块饼干。
现在他嘴角又动了一下，没睁眼。
唐果坐在接待室角落，等下一个流程。墙上挂钟走得慢，秒针每响一下，都像踩在心上。她低头看手，指甲剪短了，很干净。没有芯片，没有程序，只有真实的皮肤和纹路。
她想起四个人手贴石门那一刻。谁也没说话，但掌心传来的温度是一样的。
外面天彻底黑了。
城市灯火通明。
