叶青靠在车厢的铁皮上，左手插在裂缝里，手指发白。刚才那声刮擦让他太阳穴直跳。他没动，眼睛看着前面的黑暗，喉咙干得说不出话。
七情解码启动了，视野边上泛起一层淡淡的光。三米外，有个人走过来。不是红雾，也不是黑影，身上没有恐惧，情绪是灰蓝色的，像灯刚亮时那种暗光。
那人穿着脏工装裤，脚上是胶靴，手里提着一盏信号灯。灯光昏黄，照出一张满是皱纹的脸，眼袋很重，但眼神很稳。
“我不是拾荒者。”那人站住，声音沙哑，“我是地底系统的最后一任登记员。”
叶青没抽出左手，右手垂着，晶体里的光还在流动。他盯着对方身上的纹路——那些暗紫色的线和封印痕迹一样，像树根缠在一起。
“你什么时候来的？”他问，声音有点哑。
“一直都在。”检修工说，“以前不能露面。家族规矩，守门人不能出现，除非封印停止震动。”
叶青眯眼：“那为什么现在出来了？”
“因为刚才，系统安静了。”他举起灯，光照过车厢内壁，“一百多年了，第一次没人喊‘别关门’。说明有人清掉了污染源。”
叶青沉默几秒，慢慢把左手从裂缝里抽出来。指甲断了一根，血糊在掌心，他没擦。他知道对方说的是真的——车厢里真的静了，空气也变了。
“你说你是登记员？”他问。
“嗯。祖上参与过封印工程，后来血脉弱了，能力退化，只能靠巡线维持边界稳定。”他顿了顿，“我们这一支，代代都在地下城干活，修水管、换电闸、通下水道……没人知道我们在看什么。”
叶青皱眉：“你们图什么？就为了守这个规矩？”
他靠着墙，抬起头：“那你刚才为什么不救那些拾荒者？”
“我不能干预。”他说，“规则就是规则。外来者进来，死活都得自己走完。”
叶青冷笑：“听起来挺轻松。”
“一点都不轻松。”检修工摇头，“每晚听死人说话，看记忆一遍遍回放，还得装作不知道。我父亲疯了，我叔父自杀了，因为他们听得太多。”
他伸手进怀里，动作很慢，拿出一块石头。深绿色，表面有螺旋纹，像是被拧过。
“这是‘织梦符石’。”他没递过去，而是放在轨道上，“初代织梦者的骨灰凝成的，能在危急时让噩梦延迟三秒。”
叶青盯着石头，没伸手。
“为什么给我？”
“因为你完成了净化。”他看着叶青，“别人进来，要么被吃掉，要么变成拾荒者。只有你，打碎了琥珀，还活着，意识完整。系统认你了。”
“系统？”叶青皱眉，“它没告诉我你能给东西。”
“它不会说。”检修工苦笑，“它有自己的协议，我也守我的规矩。但这枚符石不在它的权限里，是我家传的，不属于正灵族，也不归黑曜会管。”
叶青低头看自己的右手。晶化已经到肩膀下，皮肤像冻住的玻璃，里面全是光丝。他用左手撑地，往前挪了一点，捡起符石。
刚碰到，脑子“嗡”了一下。
终端闪出一行字：【检测到高纯度梦境遗物，已归档至随身存储】。
叶青心跳加快，手指摩挲着符石，低声说：“这或许真能改变些什么……”
他把符石放进衣兜，和那块红晶体放一起。
“你手里的红石头，”检修工忽然说，“能让我看看吗？”
“你看不了。”叶青说，“你也说了，你不能碰。”
“我知道。”他点头，“但我可以告诉你它是什么。”
叶青抬眼。
“古籍里叫它‘心碎之镜的残渣’。”他说，“只有承载过很多人执念的地方才会生成。那种地方，人死了都不闭眼，恨、悔、不甘混在一起，最后烧成这种东西。”
叶青睁大眼，一脸震惊：“你是说这石头和那个恐怖的地方有关？那这趟很危险！”
他摸了摸衣兜。
“这种碎片，只出现在‘镜城’附近。”检修工声音低了，“那里不是一个建筑，是一个活着的梦境牢笼，关着第一个背叛正灵的意识体。你手里的东西……可能是钥匙，也可能是诱饵。”
车厢一下子安静了。
叶青没说话，手指在衣兜里捏着两块石头，一块温，一块凉。
“你怎么知道这些？”他问。
“祖上传的笔记。”他拍了拍腰间的旧本子，“三代人的记录。我不识字就开始背了。”
“那你知道怎么去？”
检修工转身，指向隧道深处一条没点亮的岔道：“沿着没编号的轨道走，第七个通风井后，会有光。”
叶青看向那边。漆黑一片，连梦行视界的光都照不进去。
“为什么是第七个？”
“前六个都是假的。”他平静地说，“是陷阱，专门骗那些着急的人。只有走过六次错路，才能看见真正的入口。”
叶青低头看右臂。晶体还在蔓延，虽然慢了，但没停。
他知道必须去。
“你不去？”他问。
“我去不了。”检修工摇头，“我的任务结束了。交接完成，职责转移。再往前，是你的路。”
他转身要走。
“等等。”叶青叫住他，“你叫什么名字？”
那人停下，没回头。
“我没名字。”他说，“登记员不需要名字。有编号就行。”
“那你父亲呢？你叔父呢？他们也没名字？”
他肩膀动了下。
“他们有过。”他说，“但他们忘了。我也快忘了。”
说完，他提灯往回走。灯光越来越小，最后变成一点黄光，然后消失。
叶青坐在原地，没动。
衣兜里的两块石头贴着手掌，一冷一热。他把左手放在膝盖上，试着握拳，指尖还能动，但右臂已经使不上力。
他闭上眼，回想雪夜的记忆——妈妈背着他在巷子里走，火光照在她肩上，风吹得围巾晃。
记忆锚点还在，只是有点松。
他重新压进这段记忆，晶体震了一下，光丝流得慢了些。
终端没再报警。
他睁开眼，看向那条无名岔道。
没编号的轨道，一根接一根伸进黑暗。他知道前面有六个假通风井，第七个之后才有光。
他也知道，一旦踏进去，可能再也回不来。
但他必须走。
他慢慢收腿，准备站起来。左腿先发力，撑着地面，身体一点点抬起。右臂僵着，像废铁挂在身上。
就在他快要站直时，衣兜里的红晶体突然烫了一下。
不是错觉。
他停下，伸手掏出口袋里的红石头。
他死死盯着那块跳动的晶体，额头冒汗，喘着粗气。就在这时，远处岔道尽头，突然闪过一道刺眼的光，又迅速消失，好像有什么东西在黑暗中看着他。
