第一章 地都被烤来发烧了!
羿九是被一阵焦糊味熏醒的。
他翻身坐起，后背的粗麻短褐早被汗水浸透，贴在脊骨上黏腻发烫。石洞里那盏油灯早灭了，灯盏摸上去烫手，像是被谁架在火堆上烤过。他抬起手臂抹了把额头的汗珠，手背上暴起的青筋突突跳，嘴唇干裂起皮，舌尖舔过去干燥的扎舌。
洞外有人在哭。
不是一个人哭。是那种此起彼伏、有气无力的哀嚎，从山下村落里断断续续飘上来，被热浪一蒸，听上去像隔了一层沸水。
羿九光脚踩上石地，脚底板刚贴上去就缩了回来。地面是烫的。不是夏天晒暖的那种温吞，是实打实的灼烫，像踩在刚熄火的灶膛边上。他咬着牙套上草鞋，鞋底压实的干草发出一阵窸窣碎裂声，早被烤得酥了。
石洞口垂着的草帘不知何时卷了边，边缘焦黄卷曲，手指一碰就碎成一撮灰。羿九掀开帘子，白昼的天光劈头盖脸砸下来，刺得他双眼一眯，瞳孔骤然收缩。
山下那片原来叫望川的村子，此刻笼罩在一层扭曲的热浪里，房舍轮廓被蒸得晃动不止。更远处的河床早成了白花花一片干泥，裂缝纵横交错，像一张张渴死的嘴朝天张着。田里的庄稼不是蔫了，是直接干透了，秸秆杵在地里，风一吹就折，连倒地的力气都没有。
有路人从村口挪出来。那人裹着件破褂子，肩膀上搭块湿布，湿布冒着一缕缕白汽，没走几步就干透了。他抬头朝天看了一眼，嘴角抽搐，突然扯开嗓子骂了一句。
“这破太阳，真想问问雷公电母最近是不是吵架了！光打雷不下雨，晒他娘的晒！”
骂完又缩回屋檐底下，像被抽了骨头似的瘫坐下去。
羿九没应声。他盯着天穹正中央那轮白得发青的太阳，喉结滚动了一下。
“后羿！”
一声嘶哑的喊叫从山道那头撞过来。
羿九转过头，看见一个老妪正攀着山岩往上爬。她身形佝偻，满头灰白乱发被汗水粘在脸颊两侧，身上的粗布衣裳到处是裂口，露出来的皮肤不像人皮，倒像旱了三季的河底淤泥，密密麻麻全是干裂的纹路，裂纹深处渗出暗红色的微光，像大地深处还在流淌的最后一滴血。
尘媪。
她每次来都是这副模样。可这一次，她开裂的皮肤比上次见时又多了一层。指甲缝里嵌着泥土和干枯的草根，手指扣进岩石缝隙借力攀爬时，指尖的泥土簌簌往下掉，落在地上像一小撮骨灰。
她爬到洞口，没等站稳就扑过来，两只布满裂痕的手死死攥住羿九的手腕。那双手触感粗粝干硬，像两块烧裂的陶片箍在肉上。
尘媪抬起头，眼眶里没有泪水，旱得连泪都蒸干了。她张开嘴，干裂的嘴唇扯出血丝，声音像从地底裂缝里挤出来的风。
“后羿，后羿，赶紧把这最后的太阳给射了。地都快被他烤来发烧了。”
“我是羿九。”他掰开尘媪的手，力道用得轻，但那一层干裂的皮肤还是簌簌掉下碎屑，“后羿是先祖，死了几千年了。”
“都一样。”尘媪不松手，指甲抠进他小臂的皮肉里，疼得他眉头一皱，“你姓羿，你手里有弓，你就得管。你自己摸摸这地，地都烧了，地都烧了！”
她说着弯下腰，两只手掌平平拍在石地上。动作不重，可地面上那些原本细微的石纹居然顺着她的掌缘又裂开了几道细缝，像干透的泥坯被人按了一掌。她跪在那里，枯瘦的脊背一起一伏，嗓子眼里挤出呜咽般的声响。
“我撑不住了。”尘媪把额头抵在滚烫的石地上，声音闷闷的，“每一寸土都在喊烫，每条根都在喊渴。你们后羿家的人还要躲到什么时候。”
羿九没回答。
他看着尘媪后颈上那道最深的裂纹，从发根一直裂进衣领里面，裂口边缘翻着暗红色的光，像一道愈合不了的地裂。他想伸手去扶，手指伸到一半又缩了回来。
山洞外面，村庄里又传来一声孩子的哭喊，尖锐短促，像是被滚烫的地面灼了脚心。紧接着是大人的呵斥声，嗓音沙哑暴躁，骂的是孩子乱跑，骂的是水缸见底，骂的是天，骂的是日头，骂到最后变成了毫无章法的干嚎。
热浪一阵一阵从洞口涌进来，裹着焦土和干草燃烧的气味。
天穹正中央，那轮太阳亮得发青，像一只瞪圆了的独眼，死死盯着大地。
羿九慢慢抬起手，搭在腰侧。那里空荡荡的，落日长弓被他压在石洞最深处的箱底，落了千年灰。
但他手指还是习惯性地往那个位置摸了一下。
指尖触到的只有自己汗湿的腰带。
尘媪还跪在地上，额头抵着石地，身体像一截枯木般一动不动。只有她背上那些裂纹在微微起伏，暗红色的光一明一暗，像大地深处还跳着一颗不肯停的心。
洞外的热风灌进来，卷起地上的碎石碎草，打在石壁上发出细密的噼啪声。羿九站在原地，被风沙迷了眼睛，他抬手揉了揉，发现睫毛上的汗珠早被烤干了，揉上去生疼。
远处天边，没有一丝云。
