【衰败之畏——坐于残台边的伶人】

一座荒废的戏台前，坐着一位白发苍苍的惧影。她叫云婉娘，曾是城里最有名的旦角，一颦一笑，万人空巷。

戏迷们说“婉娘上台，神仙都忘了吃饭”。可是后来，她老了。嗓子不如从前清亮，身段不如从前轻盈，脸上的粉遮不住皱纹。

渐渐地，看客少了，她的样子被淡忘了。

她怕。怕照镜子，怕人提起“当年”。更怕的是——戏台还在，她却再也没有当年的味道。她蜷缩在戏台边，反复呢喃：“老了......过气了……没人看了......唱不动了，我没用了……”

在琉璃空海的光芒无声漫入她的存在时，她心底冒出一个想法：“我为什么喜欢唱戏？是不是一开始，就在等掌声？”

她一怔。

脑海里忽然浮起很久很久以前的一个画面。

那年她五岁，父亲带她去看庙会。

戏台上正在唱《踏春寻梦》，她个子矮，看不见，急得直踮脚。父亲把她抱起来，她趴在父亲肩头，越过人群，看见台上那个娇娥——满头珠翠，水袖一甩，像天上的云落下来。

她不懂什么叫唱功，不懂什么叫身段，只觉得那个人好美。

回家以后，她把母亲的被面披在身上，对着水缸里的倒影，学着那个娇娥的样子，甩袖，转身，眼波流转。没有观众，没有掌声，只有水缸里那张小小的、认真的脸。她对着那张脸，唱了一句——不知道是什么词，是自己编的，咿咿呀呀，不成调子。

但她很开心。不是开心给谁看，是开心本身。在台上，扮成另一个人，把心里的美，唱出来。

她忘了这件事很久了。她只记得后来的掌声、喝彩、满堂红，忘了最初那个对着水缸唱戏的小女孩。那个小女孩不需要观众，只需要一面水缸，和一颗喜欢美的心。

那个想法又开始回忆：“第一次当众演唱，我唱的是什么来着？”

她记得。那一年她十四岁，唱的是《凌波赋》。不是因为有掌声，是因为那出戏美。她喜欢那段“莫道云水相隔远，心有灵犀，风月两绵长。”

那天台下没有几个人，但她唱得很开心。她不是在等掌声，是在享受一种表演的喜悦。

“从什么时候开始，我忘了那种喜悦？”

从掌声越来越多开始。

从“婉娘”变成一个招牌开始。

她不敢唱凭自己性子唱，不敢让台下失望，乃至不敢老，不敢病，不敢停。

她把“婉娘”这个招牌扛在肩上，扛了一辈子，扛到戏台空了。

可是，“婉娘”只是一个招牌，不是她。

她是那个五岁时对着水缸唱戏的小女孩，是十四岁时在没几个人的小戏台上，唱得心里开出花来的女孩。

她抬起头，看着空荡荡的戏台。台上没有锣鼓，没有胡琴，没有看客。

没关系。

那出戏，还在她心里。

她慢慢站起来，走上戏台。

没有水袖，没有头面。

她声音不大，但还是唱出来了：“莫道云水相隔远，心有灵犀，风月两绵长。”

戏台还是那座戏台，但她不再是那个等掌声的婉娘。

她是唱戏的人。

是把美好的心境留在世间的人。

......

若慈望着戏台方向，轻声道：“那个伶人，等了一辈子掌声，忘了自己为什么唱戏。”

方玉衡说：“掌声会上瘾。上瘾了，就不是你在唱戏，是戏在唱你。”

若慈转头看他：“那你呢？你做过什么事，一开始是喜欢的，后来变了味？”

方玉衡想了很久。“我以为我会说是‘临终关怀’。”他笑了笑，“但不是。每一次陪人走最后一程，我都觉得是在陪自己。”

若慈浅笑：“一开始想陪别人，后来成了陪自己？这是变得更好了”。

方玉衡轻轻“嗯”了一声。

同心莲上，两个人的影子靠得很近。

【守财之畏——缩于银窖深处的粮商】

一处由黑色铁铸的地窖，门扉紧闭。可那缝隙里，透出幽幽的金光，像垂死之人的眼底，还映着最后一枚铜板的光泽。

地窖之内，蜷缩着一个惧影。

他叫周万仓，青霖洲的粮商。

米行开在繁华的街口，仓库堆满新粮，银票压得钱箱的底板吱呀作响。

他和张德茂不一样，他的生意很好。但他还是怕得发抖。

他怕粮价跌，怕铺子亏，怕生意被抢，怕子孙败家。

怕乱世来了带不走，怕太平了又赚不够。

怕没钱，更怕有钱了还会没钱。

他曾经穷过。有一年，穷到没钱过年。娘子当掉了陪嫁的银镯子，才算熬过去。那天夜里，他躺在炕上，翻来覆去，在心里发誓：这辈子，再也不要穷了。

他做到了。起早贪黑，精打细算，从跑街的伙计做到了大掌柜。他赚的钱，三辈子都花不完。可他停不下来。

他怕“不够”。怕“万一”。

“万一灾年来了呢？万一朝廷征粮呢？万一天降暴雨、河道决口呢？万一伙计卷款跑了呢？万一……”

琉璃空海的本源光芒无声亮起，像窖顶的缝隙突然渗进来一束阳光。那些积了灰的、发了霉的、压在箱子底不敢翻的旧事，被光轻轻掀开。

心底有一个声音自言自语起来。

“我到底需要多少钱，才再也不用害怕了？”

他想了想。没有。他怕失去，怕不够，怕子孙不如他，怕贼惦记，怕失了在商会中的地位。

“多少钱才够？”

不够。永远不够。

因为他需要的不是钱，是钱在不断增长时，那种“我本事很大”的力量感。

让他害怕的也不是没钱——是那个过不去的年，是那种叫天天不应的无力感。

他用一辈子在逃那个感觉。可他逃不掉。

因为那个感觉不在外面，在他心里。

心里那个声音再次响起：“如果不是钱，是粮呢？我会无止境地屯粮吗？” 

“不会。粮屯久了会坏。吃不掉、卖不掉，就浪费了。” 他自己答。

“那钱呢？钱屯久了，用不掉，会不会有什么……浪费？” 

“银子又不会坏。浪费什么？”

“浪费生命。浪费时间。浪费福报。”

沉默。

“可那些万一来了，怎么办？”

“万一……”那声音问，“为了怕这万一，我这一辈子的时光，都做了什么？”

“我只做了两件事。赚钱，和怕失去钱。”

“这样做，就不会有万一了吗？”

“……还是有。万一没命了呢？万一被抢了呢？万一子孙不懂事呢？”

“这难道不浪费时光？不比粮食发霉更糟？”

又一阵沉默。

“钱到底是怎么来的？” 

“努力赚来的。”

“粮呢？粮从哪里来的？”

“……种的。”

“钱能不能种？如果财富也可以是种子呢？”

他怔住了。

窖里的金光忽然不那么刺眼了。

他想起小时候，爷爷带他去田里。爷爷蹲在田埂上，捏起一枝稻穗，说：“收了粮要记着留种子啊。囤多少粮，也不如地种得好。”

“钱能种点什么？”

种什么？种信任？他想起那年刚开店，一个老人家里揭不开锅，来店里赊粮。他看他佝偻的背，没让他写借据，直接给了二两银子。后来那老人的儿子，给他介绍了很多生意。那不是二两银子换来的，是信任。

种善意？他想起那年隔壁布庄着了火，他让伙计们放下手里的活，去帮忙搬货，没要一文报酬。后来布庄的东家逢人就夸他，他的名声在那一片传开了。那不是花钱宣传能换来的，是他伸了一次手。

种将来？他想起早年曾动过一个念头：每笔生意，留一分利，用来办学。留给后辈的不能只是钱，他想让后来的人，有更宽的路。可后来忙起来，就忘了。

“原来我知道怎么种钱的。只是忘了。”

“那现在还怕吗？”

怕。还是怕。但怕的不一样了。以前怕没钱，现在怕——怕自己忘了种。怕自己只顾着把银子搬进窖里，忘了把善意种进福田里。怕自己只顾着算亏盈，让这一生发了霉，什么都没长出来。

可他知道了。知道了，就还来得及。

周万仓的惧影缓缓站起。不再蜷缩。

他走出银窖，外面有光。

他低头，看着自己的手。那双手，收过粮、数过银子，握过算盘。也可以，撒种子。

窖门在身后无声合拢。他没有回头。

春种一粒粟，秋收万颗子。

他这一生，还有很多田可以种。

......

若慈看着银窖方向，低声道：“他囤了一辈子钱，却忘了经营自己。”

方玉衡说：“钱有很多用法，用对了，就越用越有钱。囤着是可惜了。”

若慈忽然笑了：“你要是有很多钱，你怎么用？”

方玉衡挑眉：“教抚世化劫功，让每个人都被看见。”

“如果有人不想被看见呢？”若慈点头。

方玉衡说：“唉。也许又应了刚才那话，一开始是想让人被看见，最后变成自己看见自己。”

风穿过林间，带走了若有若无的腐味。

【灾厄之畏——隐于黑风洞的小妖】

黑风呼啸的野洞深处，蜷着一只小妖，叫阿渺。她的身形半透明，像一团被揉皱的夜雾，贴在冰凉的岩壁上。眼睛睁得很大，耳朵竖着，随时在听——听风，听石，听任何一丝不属于她的声响。嘴唇翕动，反复呢喃着同一句话：“他们会伤害我……他们会伤害我……”声音碎成齑粉，散在风里。

她不是生来这样的。她记得很久以前，山野的花是亮的，溪水是甜的。她和族里其他小妖在月光下追着萤火虫跑，跑累了就躺在草地上数星星。那时她不懂什么叫“敌意”，什么叫“凶险”。只知道饿了有果子吃，渴了有泉水喝，摔倒了有人把她扶起来，拍拍她身上的土，笑着说“没事”。

后来，一切都没了。

战争来得像一场没有征兆的暴雨。火光、惨叫、刀兵交击的声音，还有那些倒下就再也没起来的族人。她逃出来了，和几个幸存者一起。但她有一样东西，永远留在了那片焦土废墟里——不是躯体，是安全感，是对世界的信任。

她从此觉得世界充满危险。眼里万物皆似刀影，耳畔风声尽如追猎。几个幸存者也为了逃避猎杀而四散而去。她找到了这座无人问津的野洞，这里看起来很安全。她藏了很久很久，不敢再踏足外面的世界。

琉璃空海的光芒像月光漫过水面，不惊不扰。她的惶恐在那光里，慢慢洇开。

心底忽然有一个声音响起。不是别人，是她自己的。是那个很久以前的、躺在草地上数星星的自己。

“未来会怎样？”

“很可怕。”她说。

“再后来呢？”心声问。

“再后来，一直躲在洞里。”

“那从洞里出来以后呢？”心声又问。

“不知道。”

“还会不会看星星？”

她怔住了。

紧绷了千万年的身子，微微松弛下来。

看星星，是一件她随时可以自己决定的事。

这一瞬，她忽然分清了——哪些是别人给她的伤，哪些是自己给自己筑的墙。

......

同心莲穿过一片低垂的枯枝，通灵耳中，传来一个极细的声音。

“黑风洞里那只小妖。”方玉衡凝神听了片刻，“在数星星。”

若慈微微一怔：“黑风洞里……看得见星星？”

“看不见。但她记得。”方玉衡顿了顿，“她在数很久以前、还在洞外的时候，看过的那片星空。”

若慈沉默了一会儿，轻声说：“你记不记得，在晦明川的望星崖——”

“记得。”方玉衡回忆道，“那时候很难看见星星。只有晦明川无尽的暗。”

“但你说，那是你见过的最好的夜空。”若慈的声音很轻。

“曾经是。但皮舍村的更美。”

二人相视微笑。

“那小妖，经历了一场劫难。害怕得不敢出来。”方玉衡低声说。

若慈接道：“快了，她已经在数星星了。”

“是啊。她知道外界的伤害毕竟只能伤人一时，而内在的恐惧，才是隔绝一切温柔的高墙。”

“颤渊林这一路，无数惧影都在自我启发。”若慈轻声说，“我倒是从他们的心声中，学了不少。”

方玉衡点头：“我也学了很多。感觉是他们在教我们。一切众生本就有疗愈自己的智慧，只是被痛苦遮住了，自己看不见。”

若慈沉默了片刻：“我以前也压了很多恐惧。刚才听着听着，好像也收回了一些自己的惧影。”她顿了顿，侧头看他，“倒是你——连畏己镜都照不出你的恐惧，这颤渊林里，还有能让你怕的东西吗？”

方玉衡没有立刻回答。

心口忽然跳了一下。是一种莫名的、没有来由的悸动——像有什么东西在胸腔里轻轻叩门，不知是谁，也不知要干什么。

“你这一问……”他微微蹙眉，“我莫名心慌。”

若慈看着他的眼睛：“你在怕什么？”

“不知道。”方玉衡说。这三个字出口的瞬间，他自己也有些意外。

就在这时，他们见到前方雾气骤然浓重起来，灰黑色的雾，像墨汁滴进清水，翻涌着、扩散着。灰黑色的雾浪滚滚涌出，带着浓烈的怖畏。

方玉衡和若慈望向那片灰黑色的涌动，蹙起眉头。

“你看那里。”

“那是什么？”

灰黑色的雾浪从颤渊林最深处源源不断涌出，无声无息地向四面八方蔓延。

雾浪漫溢到那些刚刚被琉璃空海照亮的洞穴、岩缝、断墙时，像一层黑纱，将刚刚拉开一角的窗帘重新蒙住。

惧影们蜷缩得更深了，那些短暂的安宁、片刻的清明，在雾浪的侵蚀下，一点一点被吞噬。

“那些拉开的窗帘，又关上了。”

“连琉璃空海都渗不透。”

琉璃空海的光芒向那雾浪漫过去，两者交缠博弈，像两种不同密度的液体，无法共鸣和相融。

若慈眉间微凝：“像是颤渊林的怖畏源头。”

二人对视一眼。

“去看看。”方玉衡说。

同心莲向那片灰黑色的巨浪缓缓驶去。