第二天一早，我就开始行动。
那个神秘电话只给了线索，没给答案。我顺着恐吓电话的ip地址查下去，只追到一个废弃的网络代理ip，对方的反侦察能力比我想象的更强。但IP不重要，重要的是内容——他说我父亲留下了第二个保险箱。
十年了，我居然不知道有第二个。
我辗转联系上了父亲生前的私人律师。周德铭，七十多岁，退休后在郊区养老。接到我电话时，听筒那边沉默了很久，然后他说：“我就知道会有这一天。”
他在电话里约我在城东一家老银行见面。
那家银行很有些年头，外墙的瓷砖斑驳发黄。我推门进去，看到角落里有个穿着深色夹克的身影正在喝茶。周德铭抬起头，冲我招了招手。
“林小姐。”他站起来，声音很轻，“你比照片上更像你父亲。”
他从公文包里取出一个绸布包着的东西，一层层打开，里面躺着一把老旧的钥匙。
“十年前，林队亲手交给我的。”他把钥匙放在桌上，推到我面前，“他说，等时机成熟了再交给晚晚。”
“什么时候算时机成熟？”
“他没说。”周德铭看着我，眼神复杂，“但我觉得，现在就是时候了。”
我拿起钥匙，入手很沉，金属表面已经被磨得光滑。这是老式保险箱保管箱的钥匙。城东这家银行的地下保管库，我记得小时候父亲带我来办过业务。
“他在哪个银行的保管箱？”
“城东支行，7号箱。”周德铭说，“十年了，一直没人动过。”
我赶到那家银行的时候，已经是下午两点。
保管箱在地下二层，需要工作人员陪同才能打开。我出示了身份证和钥匙，工作人员核对了半天，才带我走进那排铁皮柜子。
7号箱小小的，锁孔上积了一层灰。
我把钥匙插进去，转动。
咔嗒。
箱门弹开，里面只有一个黄色的信封，和一张叠成小块的信纸。
我先拿起信封。
里面是一张照片。
我的手指顿住了。
照片里是两个年轻人，穿着九十年代的作训服，站在一辆吉普车旁边。其中一个是我父亲，剑眉星目，笑得露出一口白牙。另一个和他年纪相仿，搭着他的肩膀，两个人都笑得灿烂极了。背景是边境口岸的标识，那道熟悉的铁丝网。
我把照片翻过来。
背面写着四个字：兄弟，情义。
我的眼眶突然发酸。这是我第一次看到父亲那样笑——不是对镜头礼貌的微笑，是那种发自内心的、毫无防备的笑容。这些年我收集了无数关于父亲的照片，但没有一张是这样的。他在我的记忆里总是严肃的、忙碌的。而这张照片里的他，看起来完全是个普通人，有个兄弟，有个可以交付后背的战友。
我把照片塞回信封，又打开那张叠着的信纸。
上面是一串数字，应该是手机号。
我的手指开始抖。不是害怕，是兴奋。十年了，我一直在追寻死亡的真相，却忽略了父亲活着的样子。这张照片就是他还活着的证据——他有过朋友，有过兄弟。
我掏出手机，拨通了这个号码。
等待音响了很久，每一声都像敲在我心上。就在我以为对方不会接的时候，电话通了。
“看来你找到了。”那边是个经过处理的声音，雌雄莫辨，“我就知道你会打来。”
“你是谁？”我努力让声音保持平稳。
“我是谁不重要。”对方说，“重要的是，你父亲欠我的，该你还了。”
“你什么意思？”
“三件事。”对方说，“做完我们就两清。第一件——”
我打断他：“我为什么要听你的？”
“因为你没有选择。”那声音带着笑意，“你可以不查，可以报警，可以把照片交给沈律。但你会吗？你不会。因为你欠你父亲的，你想知道真相。”
我的确无法反驳。
“第一件，去查一个人。”对方继续说，“十年前边境口岸那个被你们父亲亲手送进监狱的司机，他没死，现在在云南。”
“司机？”我皱眉，“什么司机？”
“不该问的别问。”对方说，“查到之后，你会知道下一步该做什么。三个月后，等你做完这三件事，我再联系你。”
“等等——”
电话挂断了。
我握着手机，站在银行的地下保管库里，四周安静得能听见自己的心跳。头顶的灯光白晃晃的，照在铁皮柜子上反射出冷冰冰的光。
那个司机是谁？十年前的边境口岸？我记得父亲当年办的案子里，涉及跨境文物走私，但具体细节一直模糊。如果这个人没死，那当年到底发生了什么？
我把照片和信纸收好，快步走出银行。
外面阳光很好，马路对面的梧桐树被风吹得沙沙响。我站在银行门口，抬手挡住有些刺眼的光线，心里却一阵阵发凉。
十年了，我以为尘埃早已落定。可现在看来，真相的水比我想象的深得多。而我不过是在水面上漂浮的一枚叶子，风往哪里吹，我就往哪里走。
手机震动了一下，是沈律发来的消息：忙完了吗？晚上一起吃饭？
我看着屏幕，犹豫了一下，没有回复。不是不想，而是不知道该怎么说。难道告诉他，我又收到了威胁？那个神秘人说我父亲欠他什么，可我连对方是谁都不知道。
还有那个司机——十年前被父亲送进监狱的人，为什么会没死？他现在在哪里？在云南的哪个角落？他知道多少？
这些问题像一团乱麻，越理越乱。
我深吸一口气，把手机放回口袋。现在不是慌乱的时候，既然对方主动找上门，说明他们需要我做什么。既然如此，我就顺着这条线查下去，看看他们到底想要什么。
打车回家的路上，我一直在想那张照片。照片里的年轻人笑容明朗，和我认识的父亲判若两人。他从来不是一个喜欢表达情绪的人，我记忆中他总是沉默的、严肃的，把所有事情都藏在心里。所以看到这张照片的时候，我突然觉得有些陌生——原来他也年轻过，也有过可以把酒言欢的兄弟。
可是后来发生了什么？那个“兄弟”为什么会在十年后打来这样的电话？他说我父亲欠他的，又是什么意思？
这些问题像一根根刺，扎在我心里。不致命，但足够让我难受。
回到家，我把照片放在书桌上，盯着看了很久。背面的四个字——“兄弟，情义”——写得力透纸背，可以想象父亲写这几个字时的郑重。他是在留给我的信息，还是在提醒自己不要忘记什么？
我打开电脑，开始搜索十年前边境口岸的相关案件记录。既然那个司机没死，那我就要把他找出来。不管对方是谁，不管他们想让我做什么，既然卷进来了，我就没有退路。
窗外的天色渐渐暗下来，城市亮起第一盏灯。我坐在书桌前，手指敲击键盘的声音在寂静的房间里格外清晰。而那张照片就放在手边，父亲的笑容在昏暗的光线里显得有些不真实。
这场持续十年的噩梦，也许真的只是刚刚开始。但这一次，我已经准备好了。
