孟瑶当晚就买了高铁票回了老家。临走前她把那本日记和所有信件都交给了我，说不想再看到这些东西。
我回到店里，把日记从头到尾又读了一遍。越读越觉得不对劲。
日记里有很多矛盾的地方。
比如1965年11月3日的记录，孟瑶的外婆说“姐姐最近越来越不爱说话了，总是把自己关在房间里”。但11月10日，姐姐就失踪了。
中间那七天发生了什么？
为什么日记里缺失了好几页？
还有，1992年那篇日记的最后一句：“我对她说：‘妹妹，我等了你很久。’”
这句话是姐姐说的。
也就是说，1992年的时候，孟瑶的外婆真的见到了姐姐。
那姐姐现在在哪里？
我翻到日记的最后一页，发现扉页里夹着一张折叠的纸。展开来，是一份手绘的房屋结构图。
图纸上，二楼走廊尽头那个小房间的位置，画了一个圈。旁边写了一行小字：
“这里原本不是房间。是后来砌起来的。”
我盯着这句话看了很久，后背的寒意越来越重。
后来砌起来的。
也就是说，那个房间，是后来用墙隔出来的。
那原本的空间去哪里了？
我重新看图纸，对照着房屋的结构。突然发现一个问题。
这栋楼的外观是三层的，但内部结构图上，二楼和三楼之间的楼梯，有一段是空白的。那段空白对应的位置，正好是那个小房间的上方。
换句话说，那个小房间，占据了本该属于楼梯的空间。
但它不是楼梯。
它是一个被封死的空间。
一个被故意隐藏起来的空间。
我拿起手机，想给孟瑶打电话。但拨出去之后，提示音说对方已关机。
我犹豫了很久，最终还是决定再去一趟那栋楼。
傍晚六点，我再次站在89号门前。天色已经暗了，街灯亮起来，昏黄的光照在老洋楼上，投下长长的影子。
我掏出孟瑶留给我的钥匙，打开大门。
楼道里很黑，我打开手机的手电筒，一步一步往上走。木地板在我脚下咯吱咯吱响，每一步都像是踩在某种动物的骨头上。
到了二楼，走廊尽头那扇门还开着。
我走进去。
房间里的陈设和我白天看到的一样。床，衣柜，书桌，镜子，梳子。一切都静悄悄的，只有窗帘在无风的夜里微微晃动。
我走到书桌前，拉开抽屉。里面有几支笔，一本旧书，还有一面小镜子。
镜子里映出我的脸。
但就在我看向镜子的那一瞬间，我看到我的身后，站着一个人。
一个女人。
穿着白裙子，扎着两条辫子，脸色白得像纸。
她正在对我笑。
我猛地回头。
身后什么都没有。
但镜子里的她，还在。
而且她抬起了手，指向天花板。
我顺着她手指的方向看去。天花板上，有一道细细的裂缝，像是石膏板老化开裂了。但仔细看，那不是裂缝。
那是一道门。
一道被石膏板封死的暗门。
我搬来椅子，站上去，用手敲了敲那块天花板。声音很空洞，说明上面确实有空间。
我咬咬牙，一拳砸向石膏板。
石膏板碎裂，露出一个黑洞洞的口子。一股恶臭扑面而来，比之前闻到的那种甜腻的味道浓烈十倍，熏得我差点吐出来。
我用手电筒往上照。
上面是一个很小的阁楼空间，大概只有一米高，人要弯腰才能进去。地面上铺着一层厚厚的灰尘，角落里蜷缩着一团东西。
一开始我没看清那是什么。等我看清了，我整个人僵在原地。
那是一具骸骨。
穿着白色的裙子，脚上是一双黑色的布鞋，头发还在，干枯的发丝散落在地上。骨骼很小，像是女人的骨架。
她的姿势很奇怪。蜷缩着，双手抱着膝盖，像是在睡觉。
但她的头是抬着的。
骷髅的头骨仰着，空洞的眼眶正对着我。
就像是在看着我。
我连滚带爬地从椅子上摔下来，跌坐在地上，心脏快要跳出胸腔。
手机响了。
是孟瑶打来的。
我接通，声音都在发抖：“孟瑶，你听我说，我在你外婆家，我找到了……”
“找到了什么？”
“你外婆的姐姐。她的尸体。”
电话那头沉默了很久。
然后孟瑶说了一句话，让我浑身的血液都凝固了。
“宋师傅，我刚才收拾我外婆的遗物，发现了一张照片。是我外婆年轻的时候和一个男人的合影。那个男人，和你长得一模一样。”
我的大脑一片空白。
“你说什么？”
“我说，你和我外婆认识的那个男人，长得一模一样。那张照片的背面写着——‘1965年，与陈先生合影于柳园。’陈先生，你姓陈吗？”
我姓陈。
我叫陈远。
但我不认识她外婆。我从来没见过她外婆。
我今年三十三岁。1965年的时候，我还没有出生。
“宋师傅？宋师傅你还在吗？”
我张了张嘴，说不出话来。
就在这时，我听到头顶传来一个声音。
咯吱。
像是有人在天花板上走动。
但那个阁楼里，只有一具白骨。
咯吱。
咯吱。
脚步声越来越近，越来越清晰。
我抬头看向天花板上那个黑洞。
一只手从洞口伸了出来。
皮肤白皙，手指纤细，指甲涂着鲜红的颜色。
那只手抓住了洞口的边缘，然后，一张脸探了出来。
一张和我见过的照片上一模一样的脸。
扎着两条辫子，穿着白裙子，脸色白得像纸。
她看着我，笑了。
“你来了。”她说，“我等了你很久。”
我扔掉手机，转身就跑。
身后传来她的笑声，很轻很柔，像是从很远的地方飘来的。
“别跑啊。你不是来找我的吗？我就在这里，一直都在。”
我冲出房间，冲下楼梯，冲出大门。
跑到街上的时候，我回头看那栋楼。
二楼的窗户里，亮着一盏灯。
灯光里，一个白色的身影站在窗前，正对着我挥手。
从那以后，我再也没有去过城西那条老街。
那栋楼后来被政府征收了，改造成了旅游景点，对外开放参观。据说游客们都说，二楼那个小房间里，经常能听到有人唱歌。
唱的是《莫斯科郊外的晚上》。
还有人说，有时候半夜路过那栋楼，能看到二楼的窗户里站着一个穿白裙子的女人。
她在等人。
等一个她等了很久很久的人。
而那本日记的最后几页，我后来终于找到了。
是被撕下来，塞在铁盒子的夹层里的。
上面写着：
“1992年6月15日。我打开了那扇门。她站在那里，穿着白裙子，和从前一样年轻。她对我说：‘妹妹，你终于来了。’我说：‘姐姐，对不起。’她说：‘没关系。我知道你会来的。因为你欠我的。’我问她：‘你想要什么？’她笑着说：‘我想要一个替身。一个和我一模一样的替身。’”
“1992年6月20日。我的女儿怀孕了。B超显示，是个女孩。”
“1992年12月。外孙女出生了。我给她取名孟瑶。她长得很像我姐姐。”
“1993年1月。我第一次抱着孟瑶回那栋楼。我姐姐站在楼梯口，看着婴儿，笑了。她说：‘她很漂亮。等她长大了，让她来陪我吧。’”
（54完）
