从墓园出来的时候，我的腿还是软的。
不是累，是那种形容不出来的空。像是跑了很久很久，忽然停下来，发现前面已经没有路了。
雪已经停了。空气冷得干净，吸一口嗓子疼。我低头看了看自己的手，指尖还沾着刚才摸墓碑时留下的湿痕——不是雪，是汗。
手机在口袋里震了一下。我拿出来，是沈律的消息：“在哪？”
“在门口。”我回。
“等我。”
我站在台阶最上面那一级，看着远处的停车场。太阳刚从云层里挤出来，光是那种不太有把握的淡黄色，像是怕打扰了什么。
身后有人走路的脚步声。我没回头，知道是他。
“送你回去？”他走到我旁边，声音很轻。
“先走走？”我说。
他点了点头，没问为什么。我们就这样一前一后地走，谁也没说话。脚下的石板路被雪水泡得有点滑，我走得慢，他也放慢了步子。
墓地建在城北一个小山坡上，四周都是松树。这个季节叶子掉得差不多了，剩下光秃秃的枝杈戳在那里，像谁画坏的画。
我忽然停下来。
“怎么了？”他问。
“我给他讲故事了。”我说，“刚才在墓前。我给他讲这十年我是怎么过来的。”
沈律没接话，只是看着我，等我说下去。
“我说我差点死过两次。一次是被人推下楼梯，还有一次……算了，太长了。”我揉了揉鼻子，“我说我把他还有他背后那个人都送进去了。我说我做到了。”
“然后呢？”
“然后我就不知道该说什么了。”我把围巾往上拽了拽，挡住半张脸，“我以为我会哭得很厉害，结果没有。我就那样看着他照片……他还是那样，看起来很严肃，好像随时要训我。”
我顿了顿：“可是很奇怪，我忽然不那么怕他了。”
沈律皱了下眉：“怕他？”
“我不是怕他，我是怕……”我组织了一下语言，“我是怕让他失望。这十年我一直在想，如果我爸知道我现在做的事，他会怎么看我。他会不会觉得我不听话，觉得我太固执，觉得我……太疯了。”
“那你现在觉得呢？”
“我不知道。”我老实地说，“我给他说，我不恨了。不是原谅他们，是算了。我问他会不会骂我，他没有回答。”
他笑了。很小的一个笑，嘴角往上翘了一下：“你觉得他会骂你？”
“不知道。他活着的时候我太小了，很多事记不清。”我把两只手都揣进兜里，“我只记得他很忙，经常不回家。每次回家都板着一张脸，我就想，这个人真的是我爸吗？”
“你现在知道了。”
“知道了。”我吸了吸鼻子，“他其实……是爱我的。只是不会说。”
这句话说出来的时候，我自己也愣了一下。十年了，这是我第一次用这么平静的语气说这句话。不是赌气，不是嘴硬，是真的这么认为。
风吹过松林，沙沙的声音像谁在叹气。我们继续往前走，速度很慢，像在等什么。
“你接下来有什么打算？”沈律问。
我想了想：“上班吧。方澄说我再请假她要杀人了。”
“还有呢？”
“还有……”我看了他一眼，“你想听真话还是假话？”
“废话。”
“真话啊，”我长长的出了一口气，“我不知道。这十年我唯一的目标就是查清楚我爸怎么死的，现在目标达成了，我忽然不知道该干什么了。以前我觉得只要找到凶手就够了，可是现在……”
“现在怎么？”
“现在我发现光找到凶手不够。”我说，“还得学会……活着。”
这句话可能有点矫情，但我确实是这么想的。仇恨是个很奇怪的东西，它把你填得很满，让你觉得自己有意义。可是一旦放下，那股空旷感能把你吞了。
沈律忽然停下来，我也跟着停下来。
“林晚。”他叫我的名字。
“啊？”
“以后你有我了。”他说，声音很轻，但是很清楚，“我不是说你必须依靠我什么的……就是想说，不管你要干什么，我都在。”
我看着他，忽然不知道该说什么。这人怎么这样，好好的忽然说这个。
“知道了。”我说，声音比平时哑了一点。
我们又走了大概十几分钟，才走到墓园门口。他的车停在那里，我的车也停在那里。
“你车在这边。”他指给我看。
“我知道。”
“那你先回去？早点休息。”
“嗯。”我应了一声，却没有动。
“还有事？”
“沈律，”我叫住他，“今天谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你陪我。还有……谢谢你一直都在。”
他看了我一会儿，忽然走过来，牵起我的手。他的手很暖，指节分明，带着一点粗糙的茧。
“走吧。”他说。
我们沿着石板路慢慢往外走。阳光这时候亮起来了，把我们的影子拉得很长，一直拖到路边的草地上。影子叠在一起，分不清哪个是我的，哪个是他的。
我忽然觉得，生活好像可以重新开始了。
