第四天，黄馨醒来的时候，第一件事不是睁眼。
是感觉胸口。
温温的。还在。比昨天又大了一点。昨天是黄豆，今天是——绿豆？不对，绿豆太小了。比黄豆大一点，比蚕豆小一点。像颗没泡开的芸豆。
她闭着眼睛笑了。
“醒了？”黎渊的声音从旁边传过来。
“嗯。”
“笑什么？”
“种子大了。”
“多大？”
“你猜。”
“蚕豆。”
黄馨睁开眼睛。“你怎么知道？”
“感觉到了。”
“你能感觉到？”
“嗯。你心跳不一样了。”
黄馨愣了一下。“哪里不一样？”
“多了一个。”
“多了一个什么？”
“心跳。它的。”
黄馨低头看胸口。啥也看不见。“你真能感觉到？”
“嗯。两个心跳，不一样的节奏。你的快，它的慢，像在打瞌睡。”
黄馨笑了。“它还在睡？”
“嗯。不过——”
他顿了一下，嘴角翘起来。
“不过什么？”
“刚才翻了个身。”
“你怎么知道？！”
“心跳变了一下。像人在床上翻了个身，找个舒服的姿势继续睡。”
黄馨盯着他看了两秒。“黎渊，你什么时候变得这么会形容了？”
“刚才。”
“跟谁学的？”
“你。”
“我什么时候教你了？”
“你每天都在教。你睡觉翻身的次数，我记了三年。”
黄馨张了张嘴，没说出话。耳朵红了。“走了。吃饭。”
“嗯。”
她从他旁边走过去的时候，他伸手弹了一下她后脑勺。
“黎渊！”
“嗯。”
“你就弹。”
“嗯。就弹。”
“你再弹！”
“就弹。”
“你——！”
“就弹。弹完你还笑。”
黄馨气鼓鼓走了。黎渊跟后面，笑得很大声。
今天灰袍没在房间里。
黄馨站在门口，往里看了一眼。空的。床上的被子叠得整整齐齐，木杖靠在墙边。
“人呢？”
“后院。”
“你怎么知道？”
“感觉到了。他的时间在动，慢悠悠的，像在蹲着干什么事。”
黄馨看了他一眼。“你现在连这个都能感觉到？”
“嗯。意识完整了，什么都清楚了。以前像隔着毛玻璃看东西，现在玻璃擦了。”
“那你看我是什么感觉？”
黎渊看着她。“不用感觉。看就行。”
“……什么意思？”
“意思是，以前要用力才能看清楚你。现在随便看一眼，就很清楚。”
黄馨盯着他看了两秒。“你今天话怎么这么多？”
“忍了三年。不想忍了。”
“那你以前忍什么？”
“怕你觉得我烦。”
“现在不怕了？”
“嗯。反正你甩不掉我。”
黄馨张了张嘴，没说出话。转身走了。黎渊跟后面，笑着。
灰袍蹲在后院，面前摆着一堆破瓦罐。大大小小的，有的裂了，有的缺了口，有的还沾着干泥巴。他一个一个地翻，像在挑什么宝贝。
“你在干嘛？”黄馨问。
灰袍头都没抬。“找盆。”
“找盆干嘛？”
“给你的种子。”
黄馨愣了一下。“它真要盆？”
“嗯。昨晚它叫了。”
“它叫了？我怎么没听到？”
“它在心里叫的。不是你的心。是它自己的。”
“它说什么了？”
“说要盆。”
“什么样的盆？”
“好看的。”
黄馨蹲下来，跟他一起翻。“它还挺挑。”
“嗯。像你。”
黄馨愣了一下。“像我？”
“嗯。你挑人的眼光就好。”
黄馨转头看了一眼黎渊。黎渊站在旁边，嘴角翘着。
她没说话，耳朵红了。
灰袍从瓦罐堆里捡出一个最小的。巴掌大，圆圆的，边上有裂纹，但没破。颜色是青灰色的，像老屋上的瓦片。他举起来，对着光看了看。
“这个。”
黄馨接过来，翻来覆去地看。“挺好看的。像古董。”
“比古董老。”
“多少年？”
“不记得了。比我老。”
黄馨愣了一下。“你活了多久？”
“不记得了。”
“那你记得什么？”
灰袍看着她。“记得这个盆。一直没扔。”
黄馨低头看手里的盆。小小的，青灰色的，边上有裂纹。她突然觉得，这个盆不简单。
“它有什么故事？”
灰袍没回答。“把种子叫出来。”
黄馨把盆放在地上，蹲下来。手按在胸口上。
“喂。”
没反应。
“搬新家了。”
还是没反应。
“这个盆挺好看的。灰袍帮你挑的。他说比他还老。”
胸口那里跳了一下。像在犹豫。
“出来看看。不喜欢再回去。真的，不骗你。”
一团绿光从她胸口冒出来。
比昨天大了一点。飘在空中，晃晃悠悠的，像刚睡醒的小孩。它先是在黄馨面前停了一下，绕着她转了一圈——像是在确认她还在。
然后它慢慢飘向那个盆。
飘到盆上面，停住了。
它往下落了一点。又停住了。
又落了一点。
像在试探水温。
黄馨屏住呼吸。
它落进去了。
盆底亮了一下。绿光从裂缝里渗出来，像水流进了干涸的河床。那些裂纹，本来灰扑扑的，突然有了颜色——不是绿，是金。细细的，像头发丝，沿着裂纹爬满了整个盆。
“哇！！！”黄馨喊出来，“你们快看！！！”
黎渊蹲下来。
灰袍也蹲下来。
三个人围着那个盆，六只眼睛盯着。
金光慢慢暗下去。绿光从盆底浮上来，像湖面上的月光。盆里，那团绿光缩成了一个小球，安安静静地待着，像一颗刚孵出来的蛋。
“它进去了？”黄馨小声问，怕吵到它。
“嗯。”灰袍说。
“它喜欢这个盆？”
“嗯。”
“你怎么知道？”
“它在发光。高兴的光。”
黄馨盯着盆里那团光。它在跳。跟她心跳一个节奏，但慢半拍。像两个人在散步，一个走前面，一个跟后面。
“它在学我。”黄馨说。
“嗯。”黎渊说，“你是它妈。”
黄馨转头看他。“那你是谁？”
“它爸。”
“你什么时候成它爸了？”
“刚才。你认领的时候，我就跟着认了。”
“你问过它了吗？”
“问了。”
“它说什么了？”
黎渊低头看着盆里那团光。“它跳了一下。”
“那是同意还是不同意？”
“同意。”
“你怎么知道？”
“因为它跳完又跳了一下。像在叫‘爸爸’。”
黄馨盯着他看了三秒。“黎渊，你编的吧？”
“嗯。”
“你——！”
“但它同意了。真的。”
黄馨低头看盆里那团光。它跳了一下。
“你看，它叫你。”黎渊说。
“那是心跳！不是叫！”
“它用的是你的心跳。因为你的心跳它最熟。”
黄馨张了张嘴，没说出话。
灰袍站起来。“今天不练了。”
“为什么？”黄馨问。
“你们要陪它。第一天搬家，不能让它一个人待着。”
“它不是一个人。它在盆里。”
“盆里也是一个人。”
黄馨低头看盆里那团光。小小的，绿莹莹的，在盆底缩着。
“那我们干嘛？”
“跟它说话。陪它。让它认识你们。”
“说什么？”
“什么都行。它听的是声音，不是内容。”
黄馨把盆端起来，捧在手心里。轻轻的，像捧着一只刚出壳的小鸡。
“老公。”
“嗯。”
“你看。”
“看到了。”
“好看吗？”
“好看。绿的。活的。你的。”
“还有呢？”
“小的。圆的。会发光。”
“还有呢？”
黎渊想了想。“像你刚睡醒的时候。”
黄馨愣了一下。“我刚睡醒是什么样？”
“软的。暖的。不想吵醒。就想看着。”
黄馨盯着他看了三秒。“行吧。算你过关。”
上午，两人坐在院子里的石阶上。
黄馨把盆放在膝盖上，低头跟它说话。
“你叫小不点。”
黎渊在旁边。“太土了。”
“那你起一个。”
“小绿。”
“……比小不点还土。”
“那你想。”
黄馨想了想。“叫——芽芽。”
“为什么？”
“因为它是一颗种子发的芽。”
“种子还没发芽。”
“快了。”
“你怎么知道？”
“因为它会发光。会发光的东西，迟早会发芽。”
黎渊看着她。“你也是。”
“我是什么？”
“会发光的东西。”
黄馨张了张嘴，没说出话。低头看盆里那团光。“芽芽。你就叫芽芽。”
它跳了一下。
“它同意了！”黄馨喊。
“嗯。”
“它跳了一下！”
“嗯。听到了。”
“你怎么不激动？”
“我在心里激动。”
“你心里怎么激动？”
“跳了一下。”
黄馨盯着他看了两秒，笑了。
她继续跟盆说话。
“芽芽，这是你爸。”
它没跳。
“他不凶的。就是看起来冷。其实人挺好的。”
它跳了一下。
“你看，它信了。”
“嗯。”黎渊说，“它信你。”
“你不信？”
“信。”
“那你刚才怎么不说？”
“我在等它先信。”
黄馨盯着他看了两秒。“你今天怎么这么多话？”
“憋了三年。”
“你以前憋什么？”
“怕你觉得我烦。”
“现在不怕了？”
“嗯。因为你看起来挺开心的。”
黄馨张了张嘴，没说出话。低头看盆，耳朵红了。
下午，灰袍让他们练配合。
“你把光放出来。”他对黄馨说。“你把时间放出来。”他对黎渊说。“让它们碰一下。”
黄馨手心里冒出绿光。黎渊手心里冒出银白色的光。很淡，像冬天的月光。
两团光碰在一起。
没炸。
没散。
是——融了。
像两滴水碰到一起，变成了一滴。像两种颜料混在一起，变成了第三种。像两个人站在一起，变成了“我们”。
银白色和绿色混在一起，变成了一种黄馨从没见过的颜色。
不是银白，不是绿。是——说不清的颜色。像清晨五点的天空，太阳还没出来，但光已经从山后面漫上来了。像雨后的湖面，风停了，水面上映着云。像他看她的时候，眼睛里那种说不清道不明的东西。
“这是什么颜色？”黄馨小声问。
“不知道。”黎渊说。
“好好看。”
“嗯。”
“像什么？”
黎渊想了想。“像你第一次叫我的时候。”
黄馨愣了一下。“我第一次叫你？什么时候？”
“三年前。你叫的是‘黎渊’，不是‘老公’。”
“你怎么记得？”
“因为那时候你的声音，就是这个颜色。”
黄馨盯着他看了三秒。没说话。低头看那团光。
它飘在空中，慢慢的，像在呼吸。一圈一圈地转，像在跳舞。
“它活了。”黄馨说。
“嗯。”
“它算谁的？我的还是你的？”
“我们的。”
黄馨笑了。“那它叫什么？”
“芽芽。”
“你不是说土吗？”
“你起的，不土了。”
“你刚才还说小绿。”
“小绿是备选。”
黄馨盯着他看了两秒。“行吧。算你过关。”
她伸出手，那团光落在她手心里。温温的，不像她自己的光那么热，也不像黎渊的时间那么凉。是中间的温度。像春天。
“老公。”
“嗯。”
“你伸手。”
黎渊伸手。黄馨把那团光放在他手心里。
“感觉到了吗？”
“嗯。”
“什么感觉？”
“你。”
“我？”
“嗯。你的光在我的时间里。”
“那是什么感觉？”
黎渊看着手心里那团光。“像你在我身边。”
黄馨张了张嘴，没说出话。耳朵红了。
她把光拿回来，贴在胸口。
“芽芽，回家了。”
那团光渗进去了。
胸口那里，温温的。
两个心跳，不一样的节奏。一个快，一个慢。
快的那个是她的。
慢的那个——
像在笑。
