灯光一盏接一盏灭了，人声也慢慢没了。摄像机收走了，记者们抱着电脑往外走，有人边走边说话：“刚录的赶紧剪。”声音越来越小，最后连控制室的灯也黑了。
台上只剩下两个人。
姜晚晴动了动脚，帆布鞋还贴着地板，像被掌声粘住了。她没动，周逸凡也没动。直到最后一声脚步消失在走廊尽头，他才吸了口气，抬手摸了下耳钉。
这个动作很轻，但她看到了。
她低头看了眼鞋带，还是松的，没去系。
两人一起往前走，步子不快，在空荡的走廊里踩出清脆的声音。没人来问行程，没人喊“再来一条”，也没有镜头跟着他们。
自由了。
走到侧门时，外面已经下雨半小时了。风带着湿气吹到脸上，姜晚晴缩了下肩膀。屋檐只能挡住半扇门，再往前就是露天的人行道。
周逸凡没停，也没回头。他走出两步，站进雨里，抬头看了看天，然后往右移了半步，挡在她外侧。
雨水顺着他的头发流下来，有一滴从眉毛滑到鼻子，再到嘴角。他没擦。
姜晚晴看着他的侧脸，嘴角微微扬了一下，又压下去了。眼角的泪痣轻轻动了动。
她也走进雨里。
雨不大，刚好打湿头发，不会马上弄湿外套。她的卫衣帽子很快沾了水，发根有点凉。她把包换到另一边肩上，拉链蹭着下巴，发出一点金属声。
他们并排走着，中间只隔了一点点距离。一辆网约车开过，轮子压过水坑，溅起水花。周逸凡立刻往她那边靠了点，肩膀撞到了她的手臂。
“躲车。”他说。
“哦。”她应了一声，没躲开。
又一辆车过去，这次他直接靠近半步，两人手臂贴在一起，湿衣服传来体温。她没动，反而夹紧了包，好像怕它掉了会打破这一刻的安静。
路边的路灯亮着，光在雨雾里模糊成一团。前面能看到地铁口的牌子，红绿灯一闪一闪的，像是在等人走近。
“冷吗？”他问。
“还好。”她说，“就是鞋要湿透了。”
他低头看她的帆布鞋，白色的底已经变灰。“早知道让你穿我的备用鞋。”
“你那马丁靴我塞不进去。”
“我可以背你。”
说完他就后悔了，以为她会笑话他，结果她只是转头看了他一眼，眼神亮了一下，像想笑又没笑出来。
“等哪天你真被封杀了，我雇你当搬运工。”她说。
他哼了一声，“那你得先给我买双新鞋。”
“抠。”
“你更抠，发布会前还问我借充电线。”
“我那根坏了！”
“坏的那根是我上个月送你的。”
她愣了一下，“你还记得？”
“当然。黑色，一米长，带磁吸头，你说插手机方便还不占包。”他看着她，“你还说‘算你有点用’。”
她耳朵尖红了，扭头看向路灯，“谁让你总装高冷，谁知道你记得这么清楚。”
他没说话，嘴角微微翘起来。
雨还在下，他们的衣服都湿了一层，袖子和肩膀颜色变深。他抬手想拨头发，又放下，最后把手插进裤兜，指尖碰到一张纸条——是他刚才悄悄收走的那张。
他们继续走，谁都没再开口。
前面路口亮起红灯，斑马线没人。他们站在路边等，身后是黑下来的场馆，前面是城市的灯光。一辆外卖电动车穿过雨幕，骑手穿着透明雨衣，后座保温箱上贴着“准时达”。
绿灯亮了。
他们一起过马路。
走到一半，姜晚晴忽然停下，弯腰系鞋带。
周逸凡也停下，站在她斜后方，替她挡住侧面飘来的雨。
她系得很认真，手指有点僵，打了两次才打好。站起来时，抬头看了他一眼。
“干嘛站这么远？”
“给你挡雨。”
“傻啊，一起淋不就得了。”
她没再说什么，站直身子往前走。这次她主动靠近，肩膀直接撞上他的大臂，像在确认他在不在。
他笑了，没躲。
前面有家24小时便利店，暖黄的灯光从玻璃门照出来，落在湿的地砖上。门口有个穿睡衣的女孩撑伞买关东煮，热气从塑料袋冒出来，在雨里散开。
他们路过时，女孩抬头看了他们一眼——两个湿着衣服的年轻人，并肩走着，没打伞，也不狼狈，倒像在散步。
她低下头，继续吃萝卜。
姜晚晴看见了，忽然说：“以后我们要是开公司，名字叫‘不打伞’得了。”
“为什么？”
“写一句：因为我们淋过雨，所以不想撑伞。”
他看她一眼，点点头：“行，注册资金我出，法人你当。”
“赚的钱怎么分？”
“你七我三。”
“太少。”
“那八二。”
“九一。”
“你干脆全拿走。”
“不行，得留点给你吃饭，毕竟以后还得背我。”
他差点呛到，“你还真接着说了？”
“不然呢？顶流偶像说话不算数？”
他摇头，抹了把脸上的雨水，“姜晚晴，你真是……”
“我真是？”
“烦人。”他顿了顿，“但还挺喜欢的。”
她脚步顿了一下，没看他，把包往上提了提，小声说：“知道了，周先生。”
他们继续往前走，雨没停，也没变大。城市在雨里变得安静，只有车轮压过湿路的声音，还有远处地铁进站的广播。
他们的影子在路灯下拉长，一会儿重叠，一会儿分开，又重叠。
前面的路看不清，灯光朦胧，不知道终点在哪。
但他们走得稳。
一步，一步，没有回头。
