十点零七分，沈莉打开出租屋的门，把钥匙扔进玄关的小盘子里，发出“当啷”一声。她脱掉高跟鞋，脚踩着拖鞋走进客厅，顺手把包甩到沙发上。手机从包里滑出来，卡在抱枕缝里。她没去捡，先去厨房倒了杯温水，一口气喝完，喉咙才舒服了一点。
她坐到书桌前，把手机拿出来。屏幕亮了，银行App弹出一条消息：【您尾号8821的账户入账58,600.00元】。
她眨了眨眼，以为自己看错了，又把手机拿远再凑近看。数字没变。
她点开详情，看到交易类型是工资奖金，项目编号JZ-2024-Q3-FINAL，备注写着：第三季度优秀项目经理奖励。
她盯着“58,600”看了很久，手指抠着手机壳边缘。这笔钱比她三个月工资加起来还多。上一次账户有这么多钱，还是大学时父亲给她存的学费。后来她没考上研究生，那笔钱被转去交了培训费，她一直没敢说。
她又打开主界面，反复看了几遍余额变动。没错，钱确实到账了。她再打开公司邮箱，找到HR半小时前发的邮件，附件里有奖金发放表，她的名字排在第一个。
她确认了三次，还是不放心，把手机扣在桌上，闭眼数了十下，再翻过来——钱还在。
她突然笑了一声，很短，像是吓到了自己。然后她伸手摸了摸右脚踝，隔着裤子按了按那朵樱花纹身。这是她工作第三年去纹的，那天刚签下大客户，走出写字楼就进了小店。老板问刻什么，她说：“要一朵不会谢的。”
现在这朵花下面，好像真的有什么在动。
她打开备忘录，新建一条标题：“奖金怎么花”。光标闪了一会儿，开始打字。
第一栏写“自己”：
换床垫（现在的塌了腰）
报个瑜伽课（同事拉我三次了）
买件厚外套（去年冬天冷得啃指甲）
修电脑（显卡总报警，一直拖着）
第二栏写“家里”：
爸妈体检套餐（爸总说没事，可上次咳了二十天）
给爸买个保温杯（他那个塑料的都裂了）
给妈买条羊绒围巾（她说便宜的也暖和，但脖子会过敏）
寄点江州特产（上次视频她说想尝尝）
写完后，她看着屏幕发呆。以前工资一到账，她先划房租、水电、话费，再转三千回家，剩下的能撑到月底就不错了。有一次唐果见她午饭吃挂面配榨菜，问她是不是没钱，她笑着说“我在试极简生活”。其实是因为信用卡还欠两千，不敢刷。
这次不一样。这笔钱，她不用马上给别人，也不用锁进应急账户。它是她的。
她把两栏内容来回看了几遍，最后决定：每样都买，一样不少。
她打开购物App，搜“记忆棉床垫”，直接选了销量最高、带图评价最多的那款，加进收藏，准备明天细看。又搜“中老年体检全项”，挑了一家连锁机构，记下价格。保温杯搜“不锈钢真空男款”，围巾搜“纯羊绒不起球”，每样都看了一圈，截图存进相册。
做完这些，她靠在椅子上，长长呼出一口气。楼下烧烤摊还在营业，机器响，有人划拳。这栋楼隔音不好，隔壁吵架她听过，楼下老人半夜咳醒也听过。今晚这些声音却像隔了一层布，听不太清。
她拿起手机，点开六人微信群。群名叫“江州生存互助会”，是吴颖喝多了起的。陈峰当时说“听着像传销”，结果谁也没改。
她打字：“项目奖金刚到账，今晚请大家喝奶茶的话费够了。”
发送。
不到十秒，消息炸了。
唐果秒回一个“哇——！！！”后面跟着五个不同颜色的爱心表情包。
周正洋发了个“恭喜”的握手表情，接着说：“建议请喝真奶茶，别转账。”
吴颖回得最快：“小富婆终于诞生！建议立刻搬去高档小区，从此和我们这群穷鬼断交。”
陈峰隔半分钟冒头：“沈姐，你这属于巨额财产来源不明，建议自首。”
老马最后发一张图：咖啡店收银台摆着六个空杯子，配文“今日营业额：0，心理满足感：+6”。
沈莉一个个看过去，嘴角忍不住往上扬。她翻出手机里的旧照片——刚入职时拍的工牌照，头发整齐，眼神紧张，背后墙上贴着“拼搏赢未来”的横幅。那时她每天最早到公司，最晚走，连茶水间微波炉坏了都不敢上报，怕显得麻烦。
现在群里这些人，谁没见过她加班到凌晨蹲在消防通道啃面包的样子？谁没接过她深夜发来的“帮我看看这段有没有问题”？就连老马，有次看她连续三天买同款三明治，默默在热汤面里多加了个荷包蛋，一句话没说。
她回了个表情包：一只穿西装的柴犬站在金币堆上，头顶气泡写着“本狗凭实力致富”。
群里立刻刷出一堆“哈哈哈”。唐果追着发“求合影”，周正洋说“建议成立粉丝后援会”，吴颖说要曝光她抽屉里的情书草稿，陈峰提醒“富婆防诈骗，别信中奖短信”。
她笑着回怼每一个人，手指都有点抖。这种感觉很陌生，但很踏实——不是一个人扛着往前走，而是走着走着，回头一看，发现身后站了一群人，手里还举着火把。
聊了二十多分钟，话题慢慢散开。唐果说夜校老师预告下周考试重点，吴颖吐槽兼职店有个客户非要定制“会发光的耳夹”，周正洋问哪家医院儿科挂号快，陈峰发了个“修水管教程”链接说“以防万一”。
群消息渐渐沉下去。
沈莉把手机放在桌上，屏幕还亮着，停在微信界面。她没关灯，也没去洗漱，就那样坐着，微微抬着头，像在听什么轻的声音。
窗外，烧烤摊收摊了，铁皮卷帘门“哗啦”一声拉到底。楼上电视关了，孩子哭了几声，又被哄睡。整栋楼慢慢安静下来，只有她的房间还亮着灯。
她忽然想起大学话剧社最后一次演出，谢幕时掌声响起，她站在舞台中央，灯光很烫，眼皮发颤，脑子却一片空白。那一刻她以为自己会哭，结果没有。她只是站着，任由那种涨满胸口的感觉一圈圈散开，直到消失。
现在的感觉，有点像那时候。
她低头看手机，群里最新一条是老马发的：一张手绘小票，写着“凭此券可兑换沈莉亲笔感谢信一封”，落款画了个歪歪扭扭的咖啡杯。
她点了收藏。
然后打开淘宝收藏夹，点开那个记忆棉床垫的链接，付款方式选了“花呗分期十二期”，点击“提交订单”。
页面跳转，显示“交易成功”。
她没急着关页面，把订单编号抄进备忘录，标上“已付定金”。退出后，打开体检机构页面，把父母套餐加入购物车，备注写：“希望安排在下个月中旬，父亲忌海鲜，母亲对粉尘过敏。”
做完这些，她站起来，去洗手间洗了把脸。凉水拍在脸上，皮肤有点紧。她抬头看镜子，黑框眼镜歪了，头发乱翘，右眼角有一道浅浅的干纹。
她用手抹了抹，没擦掉。没关系，明天可以涂眼霜。
回到书桌前，她把手机插上充电，调成震动模式。微信置顶的群聊头像还在跳，应该是又有人发了消息。她没点开，只是把屏幕亮度调低了些。
椅子往后挪了半米，她整个人陷进靠背里，脚踩在暖气片外壳上。屋里很暖，新买的加湿器冒着白雾，桌角那盆绿萝长了根新芽，嫩得几乎透明。
她盯着那片新叶子看了很久。
然后伸手摸了摸右脚踝的纹身，指尖隔着布料轻轻蹭了一下那朵樱花。
该睡了。
但她还不想关灯。
