她终于抢到了票。
舰艇开放日的名额放出来那晚，她守在手机前，像往年一样，填信息、申请、提交。这一次她终于看到了：预约成功。
她盯着那四个字看了很久。女儿在客厅喊“妈妈快来”，她没应。
当天，她起得很早，特意穿了一件纯白的裙子。
登舰的人很多，她排了很久的队。
她站在甲板上，海风很大，吹乱了她的长发。女儿已经和几个小朋友跑远了，甲板上传来解放军提醒注意安全的声音。
她看着女儿跑远的背影，低下头，摸了摸自己头上的发卡。粉色月亮，廉价水钻掉了两颗，断过一次，用胶水粘上的。她平时不戴。
她从包里掏出一个小小的塑料袋，里面装着几片圆形的饼干。很薄，很普通，是她昨晚特意烤的。
她把饼干一片一片撒进海里。
六片，不多不少。
她把塑料袋放进口袋，摸到了口袋里的硬币。
昨天女儿问她：“妈妈，我们为什么要去军舰呀？”
她没回答，她也不知道该怎么回答。她只是觉得，她应该来这里。
她深吸一口气，用尽全身的力气，朝着大海喊了一句——
“打起精神来！”
旁边有人回头看她。她没有不好意思。
风把声音吹散了。她也不知道自己是在喊给谁听。
她口袋里的硬币哗哗响。像很久很久以前，他还在的时候。
那不是一个浪漫的故事，只是她忘不掉。
