清晨六点，手机震动的声音把我吵醒。
沈律已经不在身边了。床头柜上留了一张字条：“队里有事，早饭在锅里。下午早点回。”
我盯着那张字条看了几秒。他从来不留字条的，今天是太阳打西边出来了？
摇篮里，女儿砸吧砸吧小嘴，睡得正香。我轻手轻脚起身，去厨房揭开锅盖，里面是熬好的小米粥，还卧了个鸡蛋。
吃完早餐，我把子弹壳从工具箱里拿出来，放在书桌上。阳光透过窗帘缝照进来，铜黄色的弹壳泛着冷光。
十年前的子弹壳，为什么会出现在碎尸案现场？
这个问题像一根刺，扎在我心里。
手机响起，是沈律。
“起床了吗？”
“起了。你呢？”
“刚到队里。”他的声音有点哑，像是熬夜了，“那个子弹壳，我让人查了一下。”
我的心提了一下：“查到什么了？”
“电话里不方便说。”他顿了顿，“你先上班，晚上我回去再谈。”
“沈律。”我叫住他，“你是不是查到什么了？”
他沉默了两秒。
“等我回来。”
电话挂了。
我握着手机站在原地，心跳得有点快。他从来不是吞吞吐吐的人，今天这是怎么了？
上午在鉴定中心，我把子弹壳放进分析仪器里，仔细检测。弹壳的型号、磨损程度、生产批次……每一个数据都指向十年前。
十年前，父亲负责的那起跨境文物走私案。
那时我十七岁，还在上高中。每天放学回家，看到的是母亲焦虑的脸和父亲越来越晚的归期。他总是说“在忙一个案子”，但具体什么案子，他从来不说。
后来有一天，他再也没有回来。
官方说他是自杀，因为我父亲有抑郁症。可我不信。一个破过无数大案的人，一个每天都在和罪犯打交道的人，会在自己事业的巅峰期选择结束生命？
这十年，我一直在找答案。
下午三点，沈律回来了。
他脸色很难看，进门第一句话就是：“这颗子弹壳的来源，查到了。”
我放下手里的工作看着他：“说。”
“这批子弹壳的生产批次，和当年你父亲负责的那起走私案，用的是同一批。”他在沙发上坐下，手肘撑在膝盖上，“也就是说，这颗子弹壳可能是从当年那批案子里流出来的。”
“不可能。”我说，“当年涉案的人员，不是都被处理了吗？”
“未必。”他抬起头，眼神很复杂，“有些人，可能一直在外面。”
我们对视着，彼此都从对方眼里看到了不安。如果真的有人逍遥法外，那这十年，他们以为的“正义”，算什么？
“你打算怎么办？”我问。
“继续查。”他说，“既然有人把子弹壳送到你面前，说明他们不想让你停止。既然不想让你停止，那我们就查到底。”
我没有说话。心里有个声音在说——也许，你一直追寻的真相，还没有真正结束。
晚上，哄睡孩子后，我坐在书房里，翻开父亲当年的案件记录。一页一页，都是发黄的纸张。泛黄的纸页间，还能闻到淡淡的油墨味。
父亲的照片贴在第一页。穿制服的他看起来很年轻，眼神坚毅而明亮。那是他最意气风发的年纪，却也是他生命的最后几年。
我用手指摩挲着那些文字，心里五味杂陈。
“还不睡？”沈律的声音从身后传来。
“睡不着。”我没有回头，“你说，如果我爸还在，他会怎么想？”
他走过来，在我身旁坐下：“他会为你骄傲。”
“我不是问这个。”我终于抬起头看他，“我是问，如果他还活着，看到自己的女儿花了十年时间去追查他的死因，却依然一无所获……他会怎么想？”
沈律沉默了几秒，然后伸出手，覆在我的手背上：“你不是在追查他的死因，你是在追查真相。这两者不一样。”
“怎么不一样？”
“追查死因，是为了找到一个答案。而追查真相，是为了给活着的人一个交代。”他的声音很轻，却很坚定，“你爸不会希望你这十年一直活在仇恨里，但他一定会希望你知道——他没有抛弃你。”
我的眼眶突然有点热。
“我知道。”我深吸一口气，把情绪压回去，“我只是……有时候会想，如果当初我再努力一点，是不是就能……”
“没有如果。”他打断我，“林晚，过去的事已经过去了。重要的是现在，还有未来。”
我转过头，看着他的眼睛。他的眼神很温柔，像一潭深水，让人想要沉溺进去。
“沈律。”
“嗯？”
“如果有一天，你发现真相不是我想要的……你会怎么办？”
他没有立刻回答。而是站起身，走到书架前，翻出一本旧相册。相册的封面已经褪色，边角磨得起了毛。
“你看。”他把相册递给我，“这是我爸年轻时的工作照。”
照片里的沈建国穿着八十年代的制服，站在一辆老式吉普车旁边，笑得很灿烂。那种笑，是发自内心的，没有任何杂质。
“我爸去世前，最放心不下的就是我。”沈律的声音有点哑，“他给我留了一封信，说他这辈子最后悔的事，不是做错了什么，而是没能告诉我——他是爱我的。”
我握住他的手，没有说话。
“有些真相，不是我们想的那样。”他看着我，眼神很静，“但不管是什么真相，我都会陪着你。”
窗外，月光淡淡的，照在地板上形成一道白痕。书房里很安静，只有时钟滴答滴答的声音。
我把头靠在他的肩膀上，轻声说：“好。”
那天晚上，我做了一个梦。梦里父亲站在一片白茫茫的光里，对着我笑。他说：“晚晚，爸爸一直都在。”
我想跑过去抓住他，但脚像灌了铅一样，动不了。
然后，我醒了。
身边是沈律均匀的呼吸声，女儿在小床里咿呀了一声，又沉沉睡去。
窗外，天已经蒙蒙亮了。
新的一天开始了。而我知道，这场关于真相的追逐，才刚刚开始。
