冬至那天，龙泉巷落了今冬的第一场雪。
阿弃是被冻醒的。他蜷在被窝里，觉得鼻子尖凉飕飕的，伸手一摸，窗户不知什么时候开了条缝，冷风正往里钻。他爬起来关上窗，隔着窗纸往外一看，天是灰白的，院子里铺了薄薄一层白。
他穿上那件青棉袄，推开屋门，一股冷气扑面而来。雪还在下，细细的，密密的，落在青石板上，落在光秃秃的槐树枝上，落在石桌上那盏灯上。灯还亮着，火苗在雪里几乎看不见光，只剩一缕细细的青烟。
阿弃站在廊下，看着满院的白。“三更哥，下雪了。”
陈三更从屋里出来，也站在廊下，看着雪。“嗯，下雪了。”
“今天是冬至？”
“冬至。”
“冬至要吃什么？”
“饺子。”
阿弃转头看向灶房。灶房的烟囱已经冒起了炊烟，一缕一缕，在雪天里格外显眼。陈念归的身影在窗纸后面晃动，锅碗瓢盆的响声从里面传出来。
阿弃蹲在廊下，看着雪越下越大，越下越密。青石板上的雪已经盖住了青石的颜色，槐树枝上也积了薄薄一层，被风一吹，簌簌地落下来。
陈北斗从屋里出来，在门槛上坐下。他没有看雪，只是坐在那儿，像是等什么。沈青萍从屋里出来，在他旁边站了一会儿，然后转身走进灶房。
“念归，我来包饺子。”
“娘，面我已经和好了。”
“我来擀皮。”
陈念归让出位置，沈青萍站在案板前，拿起擀面杖，开始擀皮。她擀得很慢，但每一张皮都圆圆的，大小均匀。
阿弃跑进灶房，蹲在案板边看沈青萍擀皮。“奶奶，你擀得真圆。”
“擀了几十年了。”
“你教我擀？”
沈青萍把擀面杖递给他。阿弃学着沈青萍的样子，把面团按扁，擀面杖压上去，来回滚了几下。面皮歪歪扭扭的，像朵云。
“不太圆。”
“多擀几次就圆了。”
阿弃又擀了一张，还是歪的。他把擀面杖还给沈青萍，蹲在旁边看她擀。
陈念归在另一边包饺子，一捏一个，又快又整齐。阿弃又凑过去看。“念归姐，你包得真好看。”
“包了几十年了。”
“你教我包？”
陈念归把一张皮递给他。阿弃舀了一勺馅放在皮中间，学着陈念归的样子对折，捏了几下。馅漏出来一些，沾在手上。
“念归姐，我这个破了。”
“馅放多了。少放一点再试试。”
阿弃又包了一个，这次馅放少了，捏得严严实实，虽然形状不太好看，但至少没破。“念归姐，我这个行吗？”
“行。煮的时候不破就行。”
阿弃把自己包的饺子单独放在一边，和其他的分开。他蹲在案板边，看着沈青萍擀皮，看着陈念归包饺子，看着灶膛里的火映在她们脸上，暖融融的。
饺子下锅的时候，陈三更走进灶房，在灶台边站了一会儿。他看着锅里翻滚的饺子，白花花的，像一只只小船。
“三更，去叫你爹来吃饺子。”沈青萍说。
陈三更走出灶房，在门槛边蹲下。“爹，饺子好了。”
陈北斗站起身，走进灶房，在桌边坐下。一家人围坐在一起，面前摆着几碗热气腾腾的饺子。阿弃一眼就认出了自己包的那几个，歪歪扭扭的，像一群丑小鸭。
他夹起一个咬了一口。“念归姐，我包的饺子也好吃。”
“馅是一样的，当然好吃。”
阿弃又咬了一口，嚼了嚼。“但我包的吃起来更香。”
陈念归笑了。“那是因为是你自己包的。”
阿弃嘿嘿一笑，把剩下的半个塞进嘴里。陈三更慢慢吃着，夹起一个饺子，蘸了醋，咬了一口。窗外，雪还在下，院子里已经积了厚厚一层，白茫茫的。
沈青萍吃得很慢，一碗饺子吃了大半就放下了。陈念归看着她。“娘，再吃点。”
“饱了。”
“今天冬至，多吃几个。”
沈青萍又夹起一个，慢慢吃完了。陈北斗也吃得很慢，一碗饺子吃了很久。他吃完最后一个，放下筷子，望着窗外。“雪下大了。”
窗外，雪正越下越急，天地间一片苍茫。那盏灯还放在槐树下，在雪光里亮着，火苗细细的，在风雪里轻轻晃。
阿弃放下碗，跑到廊下，蹲在灯前。雪落在灯盘上，融化了，又落下来。他伸出手，把灯盘上的雪拂掉，又缩回手，继续看着。
“三更哥，灯还亮着。”
“嗯。”
“雪这么大，灯不会灭吗？”
“不会。”
阿弃蹲在灯前，看着那簇火苗。风雪把火苗吹得东倒西歪，但每次它都重新站稳。他看了很久，直到陈念归出来叫他回去。
“阿弃，别在雪里蹲着，着凉了。”
阿弃站起身，跺了跺脚上的雪，跑进屋。他回头看了一眼，灯还亮着，在满院的白里，像一个不肯合上的眼睛。
