何涛是被一包卫生巾砸醒的。
那包卫生巾是从他耳朵上的空间耳钉里飞出来的。物资乱成一团，不知怎么就弹了出来，正好打中他的脑袋。他疼得一激灵，差点晕过去。
“谁拿这东西砸我？”他骂了一句，手还在抖，但第一时间摸了摸左耳——耳钉还在，数据没丢。
冷已经过去了。他是靠着最后一点体温和体内的异能撑过来的。他缩在楚家大厦四十三楼办公室的墙角，拖把横在胸前，像死了一样，可脑子很清醒。发布会九点半开始，还有不到四十分钟。
时间够了。
他扶着桌子站起来，腿一软，膝盖磕在地上，发出“咚”的一声。走廊那边有脚步声，他没躲。保洁阿姨推着车走过来，轮子卡在地毯缝里，她弯腰去拉，嘴里抱怨：“这破车又坏了。”
何涛从她身后走过，顺手抽走了她工牌上的磁卡，一句话没说。
电梯下到B2，发布厅在地下一层。他站在镜子前整理衣服，脸色发白，眼睛发黑，像个熬了几天的打工人。他对着镜子扯了下嘴角：“哥们，你这样上去，不像揭发真相的，倒像要宣布倒闭。”
镜子里没人回应。脑子里有个声音冷冷地说：【今日签到未完成，奖励冻结中。】
“闭嘴。”他低声说，“等这事完了，再打卡。”
发布厅门口有六个保安，每人手里都拿着基因扫描枪。这种设备扫一次就会记录信息，再扫一次就会报警。他低头看了眼自己的假工牌，编号是“CLN-8847”，上一个人因为“辐射事故”被关起来了。
“刚好没人用。”他心想，“希望他们别查考勤。”
他混在后勤队伍里进去，手里提着两桶水。主控台在舞台左边，围着金属栏，需要指纹和眼睛验证才能进。直播信号通过三颗卫星传输，改了就会断。
这些都不重要。
重要的是他耳朵上的耳钉。
他走到设备间门口，假装修水管阀门，其实把耳钉贴在通风口边上。一条看不见的小通道打开了，昨晚复制的视频数据慢慢传进系统备份。
“这操作比偷网还刺激。”他心里想，“还是偷那种带密码的。”
进度一点一点涨：10%……35%……70%……
台上，楚云柔走上台。她穿白色长裙，头发挽起，笑得很温柔，像大学时那个帮人募捐的校花。她拿起话筒，声音清亮：“各位媒体朋友，今天我们展示‘基因惠民计划’第三阶段成果——未来三年，我们将为十万市民免费做基因优化，让大家远离疾病，活得更好。”
台下掌声响起。
何涛盯着她涂着指甲油的手，轻轻按下了按钮。
下一秒，全场大屏幕闪了一下。
原来的宣传片没了，变成一段视频：楚云柔站在飞船里，伸手和一个银袍、三只眼的外星人握手，声音清楚：“这次交付的人类基因样本共三千二百例，用于跨物种实验。作为回报，我们获得第七代基因技术。”
画面切换，录音继续：“人类只是实验材料。只要数据达标，死几个人不算什么。”
全场安静了一秒。
然后乱了。
记者们站起来，镜头全对准舞台。有人喊：“这是假的！”也有人叫：“东区研究所出事是不是你们干的？”
楚云柔站着没动，也没慌，嘴角反而微微扬起。
她打了个响指。
“叮”的一声。
第一个举相机的记者突然僵住，设备掉地，张着嘴却发不出声，接着倒下。第二个、第三个也一样，一个接一个倒地抽搐，口吐白沫。
何涛瞳孔一缩。
这不是中毒，也不是电击。
是他们的基因被远程激活了致命问题——就像程序里埋了自毁指令，一点就炸。
他立刻开启空间感知，眼前变成彩色光谱。大厅里一个个生命信号熄灭，而楚云柔身上有一条金色螺旋线，稳稳亮着。
“你忘了？”她开口了，声音不大，却盖过所有惨叫，“这些人的基因方案，是你爸亲手做的。”
何涛脑子“嗡”地一声。
记忆突然回来——爸爸熬夜写文件，灯光下纸上全是公式，标题是《基因稳定性增强协议》。他小时候问：“爸，这个能防癌症吗？”爸爸笑着摸他头：“不止防癌，还能抗老、抗辐射，以后大家都能活得更久更好。”
原来那份“好心”的文件，早就被人改成了杀人代码。
他站在原地，喉咙发干，胸口闷得像被重物压住。他想过楚云柔会反击，想过她有后台，想过她勾结外星人，但没想到这一刀，是从爸爸留下的东西里捅出来的。
“所以你恨我吗？”楚云柔踩着倒地的人走过来，高跟鞋踏过别人的手臂，脸不红心不跳，“恨我用你家的技术？可如果不是你爸愿意合作，我也不会让他当项目负责人。他签字的时候，可没说要保护所有人。”
何涛咬紧牙，嘴里尝到血味。
他知道不能愣着。
在这种时候发呆，就是送命。
他压下情绪，左手悄悄摸向耳钉。空间模块开始充能，空气微微扭曲。他盯着楚云柔的脚步——她每走七步，会停半拍，像是在享受这一刻。
就是现在。
她在离他三米的地方停下，笑了：“何涛，你赢了第一局。证据公布了，全世界都知道我是坏人。可你也输了——因为你救不了他们。他们早就不是普通人，而是被改造过的‘产品’。而我，是唯一能决定他们什么时候死的人。”
何涛忽然笑了。
笑声不大，但在安静的大厅里特别刺耳。
“你说得对。”他说，“我救不了他们。”
他顿了顿，眼神变冷：“但我可以让你一起死。”
话音落下，他猛地激发全部异能。耳钉爆出蓝光，身体像要裂开，肋骨疼得像被锯子割，但他不管，直接锁定楚云柔的位置，强行折叠空间。
轰的一声。
地面炸开裂缝，空中出现黑色漩涡，像一张大嘴把两人吞了进去。
楚云柔还没收住笑，整个人被卷进去。她没挣扎，反而抓住何涛的衣领，在消失前轻声说：“你知道最讽刺的是什么吗？你爸最后悔的事，不是写了那份协议……而是没把你送去国外。”
声音断了。
下一秒，世界变了。
脚下不是地板，而是发着光的圆形平台，飘在黑暗里。远处有个巨大的门在转，边缘闪着紫光。这里没有重力，没有声音，只有乱流不断撞来，好像随时能把人撕碎。
何涛单膝跪地，左手死死抓着耳钉，手指发白。他喘得很厉害，每吸一口气都像吞玻璃渣。之前冻伤还没好，刚才那一波传送几乎榨干了他。
但他还活着。
他抬头看去，楚云柔站在五步外，裙子飘着，脸上还是笑，干净得像没经历过爆炸。
“欢迎来到星门边缘。”她说，“这里没有观众，没有直播，也没有道德审判。只有你和我。”
何涛没说话。
他慢慢抬起头，眼睛变成暗金色，死死盯着她。眼里没有犹豫，没有愤怒，只有一种平静的杀意。
他知道，从现在开始，没人能拦住他了。
