# 卷二·蚀骨

## 第二十章 赫连的利用

萧凛回来的消息，在长安城里传得比瘟疫还快。反正这种事儿，传得总是特别快。不到半天，整座皇城都知道了：摄政王从西域回来了，空着手回来的。解药摔碎了。废太子的毒没解。人还活着，可活不了多久了。

茶楼里的说书人把这编成了段子，什么"千里寻药，归来一场空"，说书人讲得唾沫横飞，底下老太太们抹眼泪的还真不少。茶馆角落里，有人压着嗓子说是天意，废太子命不该活，老天爷都要收他。也有人说是报应，萧凛篡位夺权，杀了那么多人，老天爷让他尝尝失去挚爱的滋味。还有那种什么都不说的，摇头叹口气，茶钱撂桌上就走了。

写到这儿我忽然想起上回去茶馆，隔壁桌大爷一直咳嗽，我愣是没喝下去那碗茶。算了，跑题了，回来。

消息传到鸿胪寺的时候，赫连铁骨正在院子里练刀。

一把北境弯刀，刀背上刻着狼头，晌午阳光一照，刀刃上那道光白晃晃的，刺眼。他听见侍卫的禀报，手里的刀停了一下。就一下。然后接着练。劈，砍，挑，刺，刀锋划拉空气的声音贼尖。可他眼神不对了。那对深褐色的眼珠子跟没了魂似的，焦距都散了，像有人往两口井里砸了石头，井水碎了一地，乱七八糟的光在里头飘着。

他把刀插回鞘里，拿袖子蹭了把脸上的汗，推门进屋。屋里没点灯，窗帘勒得死死的，黑得跟掉进墨缸里一样。他往床上一坐，从枕头底下摸出个东西——一缕头发。黑的，细细的，拿红绳扎着，头发梢系了颗小玉珠子，上头刻了个字："鸢"。沈鸢的头发。他偷的。

趁沈昭睡着了，趁沈鸢来暖阁找哥哥玩儿，趁所有人都不注意，他装模作样地跟沈鸢闹，手往他脑袋上一搁，指头缝里夹住一绺，轻轻一拽就下来了。那孩子连疼都没喊，就歪着脑袋瞅了他一眼，然后扭头继续吃糖葫芦去了。赫连铁骨把这缕头发攥在掌心里，攥了好久。攥到他手心出汗，把发丝都洇湿了，攥到红绳的颜色蹭进了他掌纹里。

他不是喜欢沈鸢。他需要沈鸢。这孩子是容婉清捏着沈昭的筹码，也是他捏着沈昭的筹码。他在沈昭的枕头、被子、衣裳上全洒了毒粉，好让毒走得快点。沈昭那点毒从五脏六腑一路窜到嗓子眼，说不出话了，咳出了毒瘤，大年夜差点没过去。可他没死。他把毒瘤咳出来了，还活着，还在等萧凛回来。萧凛是回来了，可解药碎了。但他人站在沈昭跟前了。沈昭一头扎进他怀里，俩人抱在一块儿，就站在太阳底下。那画面你能想象吧？跟画儿似的。一幅能让人把隔夜饭吐出来的画儿。

赫连铁骨把那缕头发塞回枕头底下，站起来换了身中原衣裳。月白圆领袍，银冠束发，看着像个斯文的中原少爷。可他那张脸藏不住，左边颧骨往下一直到下巴，一道刀疤趴在那儿，再加上那对深褐色的、跟草原野狼没两样的眼睛。他对着铜镜把脸上那点儿情绪全收拾干净了，然后推门出了鸿胪寺。

他没往长生殿去。拐去了永宁宫。

容婉清坐在正殿妆台前，对着镜子卸妆。她这天穿了件藕荷色的褙子，发间就一支白玉簪，脸上干干净净的，什么脂粉都没施，素得跟朵刚从水里冒出来的白莲花似的。可她眼眶是红的，肿得厉害，明摆着哭了小半宿。铜镜里头那张脸还是好看的，眉眼温温柔柔的，嘴角往上翘着，可那笑是什么玩意儿？那是挂上去的。跟墙上一幅画似的，钉子松了，随时能掉下来砸地上。

"容淑妃。"赫连铁骨站在她身后，声音冷得像腊月里的北风。

容婉清没扭头。她一下、两下、三下地梳着头，梳齿从发根滑到发梢，沙沙沙的，听着跟秋天踩干树叶一个动静。"王子来了。坐。"

他没坐。就戳在那儿，看她后脑勺，看那把梳子在她黑头发里头穿来穿去。"萧凛回了。解药砸了。沈昭的毒没解开。他快不行了。"

容婉清手里那梳子没停。"我知道。"

"你就不心疼？"

她放下梳子，慢慢拧过头来。脸上什么表情都没有，空得跟拿抹布擦过的桌面似的。可她那双眼睛在动，从他脸上的刀疤看到他手，从他手指头挪到他胸口那块儿。

"心疼管什么用？心疼能让姐姐活过来？能让萧凛爱上我？能让沈昭把他忘了？心疼就让我自己难受。我不想难受了。我想让他们也尝尝这股子滋味。"

赫连铁骨盯着这张温柔得像白莲花的脸，盯着这双冷得跟冰刀子似的眼睛。他盯了很久，久到她嘴角上那点笑意裂开一道缝，很细很浅，像瓷器上那种冰裂纹。

"容淑妃，"他说，"咱俩的事，还接着干不干？"

容婉清瞅着他，估摸着也就三四秒，然后笑了。那笑怎么说呢，美是真美，可温柔得像三月的风、像娘的手、像那些再也回不来的、好的、已经死了的东西。她张嘴说："接着干。怎么不接着？萧凛回来了，可他手里没解药。沈昭还喘着气，可也快了。谢崇远还在等沈昭杀萧凛交兵符。你在等沈昭跟你走。我这儿，我在等他回来求我。"

"每个人都在等。等他选个人站过去。可他谁都不会选。他不会选萧凛，因为他不想拖累姓萧的。不会选谢崇远，因为他恨那老头儿。不会选你——你琢磨琢磨，他喜欢你吗？也不选我，他恨我。"

"那你觉着他会怎么选？"

容婉清起身走到他跟前，伸手摸他脸上那道疤。指头尖儿从颧骨慢慢滑到下巴，轻得跟摸什么容易碎的金贵玩意儿似的。

"他会选死。"

赫连铁骨那颗心猛地一抽。他手在哆嗦。不是害怕，是你终于听见了那个你死活不想听、可心里又明白这他妈就是唯一结果的时候，那种浑身发冷的抖。

"容淑妃，"他那嗓子跟砂纸磨过似的，哑得都快听不清了，"我不想让他死。"

"我知道。"

"我想捞他一把。"

"你捞不动。"

"我想试试。"

容婉清看着他那双深褐色的、跟野狼一样的眼珠子。那里面泡着泪，泡着怕，还泡着一股子让人看着都心酸的劲儿——那种"我造了那么多孽，我就想做一件人事儿"的、低到土里的、可怜巴巴的念想。她瞅了老半天，瞅到她眼眶也跟着红了，瞅到她眼泪啪嗒啪嗒往下掉，砸在地砖上，嗒、嗒、嗒的。

"去吧。"她把手收回去，转身又坐回妆台跟前。拿起梳子，接着梳头。"去试试。试完你就明白了，捞不了他。没人捞得了。他自己都捞不了自己。"

赫连铁骨瞅着她那个后背，瞅着那把梳子在她黑头发中间一趟一趟地走。他嘴里想说句谢了，想说句对不住，想说句我恨你。可到最后他什么也没吐出来。他拧身就走，出了永宁宫。

长廊上太阳挺好，照在他脸上，把那道疤照得跟一道白闪电似的，明晃晃的。他眯着眼看长生殿——那座殿在晨光里跟个趴着的大家伙一样，张着嘴等猎物自己走进去。他就走进去了。

曹安缩在暖阁门口，看见他脸就白了。"王子，殿下身子骨弱，要静养。您明儿再来吧。"

赫连铁骨没搭理他，把门推开了。

沈昭躺在床上，眼睛闭着，呼吸又轻又匀。他睡得沉，沉到赫连铁骨走到床边、挨着他坐下、把他手攥在自己手心里，他都没醒。那指头凉得跟冰坨子似的，跟第一回在房顶上瞧见他时一个德行。赫连铁骨把他手贴在自己脸上，想拿自个儿体温给他焐热。焐了半天还是凉的。凉得跟块永远热不起来的石头一样。你体会过那种感觉吧？就是你知道你焐不热他，可你还是攥着不放。

"殿下，"赫连铁骨把声音压得极低，低得跟叹气似的，"我来瞅你了。你瘦了。比上回我来的时候还要瘦。"

沈昭没应声。他睡着，听不见。眉心拧着，嘴唇哆嗦了一下，无声地吐了两个字的形儿。赫连铁骨凑得近，看清楚了——"皇叔"。

他做梦都在叫萧凛。

赫连铁骨觉得自己心窝子里那东西让人一把掏出来掼地上了，还踩了一脚。他撒开手站起来，走到窗前把窗户推开。冷风卷着碎雪沫子拍在脸上，生疼。天灰蒙蒙的，厚云彩压得低低的，跟一床脏了吧唧的大棉被扣在脑袋顶上似的。

他站那儿，不知道过了多久。

反正站到沈昭醒了，站到他从床上慢慢坐起来，盯着他后背看了好几秒钟，然后用口型说了一个字："你。"

赫连铁骨回过身。沈昭那张煞白的、瘦脱了相的脸上什么表情都没有，干干净净的。可那双淡琥珀色的眼睛醒过来了，里头有什么东西在动，说不上来是什么——不是恨，不是怕，就是那种摸不着头脑的困惑，像是在问"你怎么跑这儿来了"。

赫连铁骨走回去，在他面前蹲下，跟他平齐了视线。"殿下，我跟你说个事儿。"

沈昭就那么看着他，没动弹。

"殿下身上的毒，我知道谁下的。"他声音很平，平得跟报天气似的。"是容淑妃。她给殿下下了西域的毒，让殿下的身体一天不如一天，一天弱过一天，一天比一天更靠近阎王爷。殿下每天喝的汤水、药汁子、茶水，她全往里搁了毒。殿下喝了有半个月，毒气从五脏六腑往上窜，堵住了嗓子眼。殿下咳出来的那颗毒瘤，就是她的手笔。"

"殿下，容淑妃一直蒙着你。她不是你姨母，她是杀了你母后的凶手。她弄死了你母后，诓了你十年，给你下毒，给沈鸢下蛊，给萧凛手底下的人下毒。她就是条披着人皮的恶鬼。"

"殿下得弄死她。不为你自个儿，为你母后，为沈鸢，为萧凛，为那些折在她手里的人。殿下不弄她，她就得弄死殿下、弄死沈鸢、弄死萧凛、弄死所有人。"

沈昭瞧着他，瞧他那张冷硬的、让刀疤爬满了的脸上露出来的那股子劲儿——你说像真的吧，又像是装出来的。瞧了几秒钟，他笑了。笑得很轻很淡，跟一朵在日头底下慢慢绽开的花骨朵似的。他用口型说了俩字："你瞎扯。"

赫连铁骨嘴角抽了一下。

"殿下，我没瞎扯。我一个字都没掺假。容淑妃给你下毒，给你母后下毒，给沈鸢下蛊，给萧凛的旧部下毒。都是她一个人干的。我就是个站旁边看的。我什么也没伸手。"

沈昭还是瞧着他，瞧着那双深褐色的、跟狼一样的眼睛。那里头有泪，有怕，还有那种"求你了信我这一回"的可怜相。他瞧了很久，久到赫连铁骨的泪珠子滚下来了，一滴一滴落在他自个儿的手背上，热的。

沈昭用口型说了四个字："是你干的。"

赫连铁骨瞳孔猛地缩了。

"殿下——殿下说哪儿的话——我怎么能给你下毒——我喜欢殿下——我哪儿舍得——"

沈昭抬手指了指自己的枕头。赫连铁骨顺着看过去，枕面上有一片浅黄色的印子，不仔细看根本瞅不见。他认得。那是他洒的毒粉留下来的。他把那东西洒在沈昭的枕头、被子、衣裳上，让他每天一呼一吸都把那粉吸进肺里，顺着血走，好让毒发作得快些。他以为没人会发现，以为那点子印儿会被埋在枕头被子之间，以为沈昭会不知不觉地走，安安静静的，跟一盏灯烧干了油一样慢慢灭掉。

可沈昭发现了。

不知道什么时候发现的。也许第一回他洒完那天夜里，沈昭就闻着枕头上有股子极淡的、不该有的苦味儿了。可他发现了也没吭声。没告诉萧凛，没告诉曹安，谁也没告诉。他就这么躺在那些沾了毒粉的枕头、被子、衣裳上，天天往里吸，让那些东西渗进他血里，推着他死得更快些。他在等死。等一个不知道能不能来的、快一点、再快一点的死。

赫连铁骨跪下去了。不是跪的，是腿打颤站不住了，整个人软在地上，跟一团让太阳晒化了的雪似的。他跪在沈昭床跟前，脑门磕在地上，闷闷的一声"咚"。

"殿下——殿下——我错了——我不该给你下那东西——萧凛他有什么好？他让你跪着，让你管自个儿叫狗，让你割脖子，让你吐血，让你剜骨头。他压根儿不会疼人，他就知道伤你。我就是想带你走——去草原上，看野马跑，看大雪片子，看你没瞧过的那些东西——你为什么不跟我走——"

他声音全碎了，碎得跟块玻璃让人捶了八百遍似的。他哭得不成样子，鼻涕眼泪糊了一脸，可他顾不上那些了。他就那么跪着，跟个闯了祸的孩子似的，等着人来宽恕他，要么等着人来罚他。

沈昭瞅着他，瞅他脸上那副冷硬的、爬满刀疤的样子，和那上头露出来的东西——像是悔，又像是熬不住了。他瞅了很久，瞅到赫连铁骨的哭声忽大忽小、忽小忽大，跟个快停摆的老座钟一样。然后沈昭用口型说了俩字："起来。"

赫连铁骨仰起脑袋。

"起来。"又比划了一遍。

他撑着爬起来，站在沈昭面前，耷拉着脑袋，不敢看他的眼睛。沈昭伸手攥住他一只手，翻过来让他掌心朝上。赫连铁骨掌心里还嵌着那些白粉末的印子，嵌在纹路里头，洗都洗不掉了。沈昭低下头，拿嘴唇碰了碰他的掌心。嘴唇是凉的，凉得跟蛇一样。可赫连铁骨觉得烫，跟烙铁似的，从手心一路烧到心窝子里去了。

"殿下——你不怪我？"

沈昭摇头。

"为啥？"

沈昭瞧了他几秒钟，口型是四个字："你没做错。"

赫连铁骨的泪又涌出来了。这回不是悔的，不是熬不住的，是头一遭让人体谅了、头一遭让人饶了、头一遭让人当个活人看的——那种卸了千斤重担的泪。他哭了老半天，哭到沈昭从枕头底下抽出那条帕子递给他。白帕子，叠得齐整，上头绣了朵梅花。他接过来蹭脸，攥在手里攥得死紧，指节都泛白了，那朵梅花在他掌心里揉成一疙瘩。

"殿下，"他嗓子还在哆嗦，可眼珠子亮了。不是狼那种亮法，是另一种——像一个人总算找着北了，不迷糊了，不拧巴了，知道自己该奔哪儿去了。"我会救你的。我找解药去。我把你的毒解开，把你身子养好了。然后我带你走。你不跟我走也成。我就留你身边，当你的朋友、你的侍卫、你的影子。你不轰我，我就赖着不走。"

沈昭瞧着他，瞧那双深褐色的眼珠子里重新亮起来的光。那光很亮，亮得跟草原上的星子似的，亮得跟大雪地里迷路的人远远瞧见了一盏灯似的。他瞧了几秒钟，笑了。很轻很淡，跟一朵在日头下慢慢绽开的花一样。

口型是俩字："谢了。"

赫连铁骨摇头。"该我谢你。谢你没恨我。谢你把我当人看。谢你让我知道，我这辈子也能干一件人事。"

他拧身往门口走。迈过门槛的时候他停了一下，没回头。"殿下，我会回来的。带着解药回来。你等着我。"

他走了。

沈昭一个人坐在床上，盯着那扇关上的门瞅了很久。嘴角还翘着，那笑还在，跟画在脸上似的，揭不掉，也谢不了。他不知道赫连铁骨能不能找着解药，不知道他回不回来，不知道他回来的时候自己是死是活。他就知道一件事——赫连铁骨走的时候，眼里有光了。那光是他给的。他拿一个吻，一句"你没做错"，一盏快灭了的灯，把另一个人的眼睛点亮了。

行了。够了。

萧凛回来的时候，沈昭还靠在床上，盯着帐子顶上绣的白梅数花瓣。一朵、两朵、三朵。数到第七朵眼就花了，分不清哪个数过了哪个没数。他闭眼歇了歇，再睁开从头数。一朵、两朵、三朵。

萧凛挨着床边坐下来，握住他的手。沈昭的手凉得跟冰一样，他把那手贴在自己脸上，拿自己的热气儿去焐。焐了好一阵子，焐到沈昭的手指头有了点热乎气儿，焐到沈昭睁开眼瞧着他那张让风霜吹糙了的、眉骨上还落着一道旧疤的脸。

"昭儿，"萧凛嗓子哑得跟破锣似的，"朕听曹安说，赫连铁骨来过了。他跟你说什么了？"

沈昭瞧着他，瞧了两三秒，口型是俩字："不跟你说。"

萧凛眉心拧了一下。"什么不跟朕说？"

沈昭又笑了。轻的，淡的，跟日头底下慢慢绽开的花一样。口型仨字："就不说。"

萧凛盯着他，盯着那双淡琥珀色眼珠子里头重新亮起来的光。那光真亮啊，亮得跟那两颗星子一样，跟十年前演武场上那两颗星子一个样。亮得让人鼻头发酸。他眼泪砸下来了，一滴一滴落在沈昭手背上，热热的。

"昭儿，你什么时候才能好？什么时候才能出声？什么时候才能喝朕给你炖的鸡汤？什么时候才能对朕说一句'皇叔，臣回来了'？"

沈昭瞧着他，瞧他那张让风霜吹糙了的、眉骨上一道疤的脸上露出来的表情——跟个孩子似的，没着没落的，不知道该怎么办才好。他瞧了很久，瞧到萧凛的泪淌干了，瞧到他把脸埋进沈昭掌心里，跟头受伤的畜生舔自己伤口一样。

沈昭伸手往他头顶上按了一下，跟按小孩脑袋似的。然后口型是俩字："快了。"

萧凛仰起脸。"快了是多久？一天？一个月？一年？还是说一辈子？"

沈昭摇头。

他也不知道。他真不知道。"快了"是多久呢？兴许一天，兴许一个月，兴许一年，兴许一辈子。兴许等他人没了，就能开口了。在那边，在母后身边，在那个没有毒、没有疼、没有眼泪的地方。他就能跟萧凛说好多好多话了。说皇叔啊臣等你好久了，说皇叔那碗鸡汤真好喝，说皇叔那串棉花糖真甜，说皇叔那颗饴糖可真够苦的，说皇叔你缝的那枚平安符是真够丑的。说啊说啊，说到嗓子不疼了，舌头不麻了，嘴唇不干了。说到萧凛把他揽怀里，说：昭儿，朕听见了。朕全听见了。

可他还活着。还在这长生殿里头，在这张床上，在这副嗓子里。这副嗓子里长过毒瘤，现在还在抽着疼。他说不了。只能等着。等嗓子眼好透了，等毒瘤不再冒出来了，等他重新能发出声的那一天。那天会来的。也许。也许不。

可他不在乎了。他在乎的就一桩事——萧凛在他身边。他手是凉的，可萧凛的脸是热的。他嗓子是哑的，可萧凛的声音是亮的。他眼睛是酸的，可萧凛眼睛里头有光。

行了。够了。

夜里头，沈昭又烧起来了。不是之前那种来势凶猛的，是慢慢来的、一点儿一点儿往上拱的，跟锅里的水慢慢烧开似的。他体温从三十七爬到三十八，三十八爬到三十九，三十九爬到四十。整张脸烧得通红，嘴唇干得裂了口子往外渗血，浑身上下筛糠一样抖，牙关磕得咯咯响，跟暴风雨里一片让人撕扯的树叶似的。萧凛把凉水浸过的帕子敷在他额头上，他能安生一会儿，可过一阵又不行了。抖，抖得跟台快散架的老机器一个德行。

萧凛攥着他的手，一遍一遍叫他。"昭儿——昭儿——朕在这儿呢——昭儿——你听见朕没有——昭儿——"

沈昭听见了。不是拿耳朵，是拿骨头。他嗓子里那根骨刺替他在听，把萧凛的话一个字一个字往他骨头缝里刻：朕在这儿呢。朕在这儿呢。朕在这儿呢。他在心里应了一声：臣知道。可他嘴唇动弹不了。他哪还有力气动弹。全身那点儿劲全拿去跟毒厮杀了，杀得他满身抖，杀得他汗珠子直冒，杀得他在黑漆漆的夜里又瞅见了那扇门。

门开着。门里有光。光里头戳着一个人。玄色蟒袍，银冠束发，眉骨上一道旧疤，那双黑井似的眼睛里有光。那光瞧着他，冲他笑。

"昭儿，来。"

沈昭朝那道光一步一步走过去。走得很慢，慢得跟踩在刀刃上似的。他脚在淌血，可他觉不着疼。他就想走过去，走到萧凛跟前，对他说：皇叔啊，臣来了。臣有句话要跟你讲。

他走了很久。久到他觉着自己走了十年，从七岁走到十七岁，从盼头走到绝路，从活人走到死人。他终于走到了那光跟前，站在萧凛面前，瞧着他那张被光照亮的、没有褶子没有旧疤、干干净净的一张脸。

"皇叔，"他开口了，声音又轻又稳，跟黑夜里头一条慢慢淌的河似的，"臣有句话，藏心里藏了十年。从七岁到十七岁，再到二十岁。臣割过喉，吐过血，剜过骨头，咳过毒瘤。臣死过三回，又活过来三回。每一回活过来，臣都跟自个儿说，下回再见到皇叔，非得把这句话说出来不可。可每一回见了皇叔，臣又咽回去了。不是不敢，是舍不得。舍不得说出来了，就没什么东西能再搁在心里头了。"

"可臣今儿非说不可。因为臣怕明儿就张不开嘴了。臣嗓子眼好了，毒瘤咳出来了，可臣不知道明儿它会不会又冒出来。臣不知道明儿还能不能说话、还能不能喘气、还能不能喘着气儿活着。"

"所以臣得说。"

"萧凛，臣喜欢你。从十岁那年演武场上你回头看了臣一眼，臣就喜欢上你了。喜欢了十年。喜欢到想把自己变成一枚平安符，塞进你铠甲里头，贴在你心口上，听你心跳，觉着你的热乎气儿，跟你一块儿上阵，一块儿流血，一块儿活下来。喜欢到不在乎你叫臣'昭儿'，不在乎你给我拴脚镣子，不在乎你让臣跪在百官跟前管自个儿叫'狗'。不在乎你干的那些混账事。因为臣知道，你不是混账。你就是个不会疼人的人。"

"可你在学。你学得慢，慢到臣差点等不及了。可你还是在学。你学着炖鸡汤了，学着举着灯在门口等臣回来了，学着说'朕不在乎'、'朕就要你活着'。你学会了。臣等到了。"

"萧凛，臣喜欢你。喜欢到愿意为你死，也愿意为你活。"

"这就是臣藏了十年的话。今儿说出来了。说出来，心里就再没什么东西可藏了。臣的心空了。跟一口让人抽干了水的井一样。可臣不怕。因为臣知道，你会往里填东西。填你的笑，填你的泪，填你的'昭儿'，填你的鸡汤，填你的棉花糖，填你的平安符。你会慢慢把它填满的。臣等着那天。"

沈昭说完了。他站在那光里，瞧着萧凛，嘴角翘着，跟一朵在日头底下慢慢绽开的花一样。萧凛瞧着他，瞧那双淡琥珀色眼珠子里头重新亮起来的光——那光真亮啊，亮得跟两颗星子似的，亮得跟十年前演武场上那两颗星子一模一样，亮得让人想哭。

萧凛的泪珠子滚下来。一颗，又一颗，砸在沈昭脸上。他张了张嘴，嗓子哑得不像话："朕知道。朕一直都知道。"

他顿了好一阵子，像把千言万语都咽回肚子里了，末了只剩一句："昭儿，你回来。回来教朕。"

沈昭瞧着他，瞧那张被光照亮的、眉骨上一道旧疤的脸上露出来的表情——跟个孩子似的，认真得不行，又不知道该怎么办。他瞧了很久，久到那光慢慢暗下去了，久到萧凛的脸开始模糊了，久到他自己眼泪也流干了。

他笑了。很轻很淡。

"好。臣教皇叔。皇叔好好学。学到臣没了，学到皇叔没了，学到咱俩都没了，埋进同一个陵里头，碑上刻'岁岁常相见'。"

他伸出手，攥住了萧凛的手。那只手是热的。热得跟一碗红枣党参鸡汤似的，跟一串棉花糖似的，跟一颗甜得发苦的饴糖似的。沈涵攥着那只手，把眼睛闭上了。

然后他醒了。

萧凛就在他旁边，攥着他的手，脸埋在他掌心里，睡过去了。脸上泪印子还在，睫毛上挂着泪珠子，嘴唇在梦里轻轻动，无声地说着什么。沈昭把耳朵凑到他嘴边，听见了俩字："昭儿。"

他在叫昭儿。睡着了也在叫。沈昭瞧着他那张让风霜吹糙的、眉骨上一道旧疤的脸，笑了。他慢慢把手从萧凛掌心里抽出来，拿那只手去蹭萧凛脸上的泪印子。

萧凛在梦里觉着了那只手，眉心皱了皱，又慢慢松开了。他嘴角往上弯了弯，弯出个挺好看的弧度，像是在做什么美梦。沈昭不知道他梦着什么了。兴许是回到了十七岁，回到了演武场上，回到了他扭头瞧见那个七岁孩子的时候。那孩子穿着大红锦袍，站在先帝身后，眼珠子亮得跟星子一样。他盯着那双眼珠子，在心里跟自己说：这个人，我得拿一辈子去疼。

梦里的他办到了。梦醒的他，还在接着办。办一辈子。办到头发白了、眼睛花了、牙掉光了、再也说不出一句"昭儿"了。也要拿眼睛说，拿手说，拿那道眉骨上的旧疤说，拿那枚褪了色的平安符说，拿那碗永远炖不够的红枣党参鸡汤说。说：朕在呢。朕在呢。朕在呢。

沈昭听见了。不是拿耳朵，是拿骨头。嗓子里那根骨刺替他把萧凛没出口的话，一个字一个字刻在他骨头上。

朕在呢。朕在呢。朕在呢。

他在心里应了一声。

臣知道。

窗户外头，天亮了。

第二十章完

赫连铁骨从长生殿出来的时候，让人拦了一道。

那人一身黑斗篷，兜帽压得低低的，只露了个苍白瘦削的下巴和一双手——那手干巴巴的，跟枯树枝似的。他往赫连铁骨跟前一杵，把兜帽掀了。

赫连铁骨瞳孔猛地一缩。

那是沈昭他娘的脸。

不对。眼神不对。太活了，缺了那种悲悯的、死气沉沉的空劲儿。

"容淑妃让奴婢给您带句话。"那个假脸开口了，嗓音跟淬了毒的针似的。"解药，她有。拿沈鸢来换。"

赫连铁骨跟让人在心口捶了一拳似的。他刚才才答应沈昭，这辈子要干一件人事儿。可解药那是沈昭的命。他半天没吱声。半天。久到廊子里的风都停了。

"……成。"

一个字，跟拿生锈的刀从他嗓子眼里硬剜出来的似的。

他不晓得的是，在他拧身走向黑处的当口，永宁宫地窖的门已经给沈鸢敞开了。那儿没什么解药。就一碗接一碗的药汤子，每一碗都在把"哥哥"这两个字从这世上往外抹。

等沈昭找着沈鸢的时候，那孩子已经不记得他了。不记得哥哥，不记得糖葫芦，不记得画上那俩人——俩人牵着手，在日头底下放风筝，笑得跟傻子似的。沈鸢就看着沈昭，歪着脑袋问：

"你是谁呀？"

沈昭跪在他面前，哭得跟个泪人似的："我是哥哥。你哥哥。"

沈鸢瞅着他，瞅了老半晌。

然后说："我没有哥哥。"

写到这儿我都觉得有点太狠了。行了，就这样吧。