**第10章 第三脚之后她给了把钥匙**
药劲过了。
方天侧躺着，肋骨那两处断口又醒过来了，一抽一抽的，跟心跳差不多节奏。他睁眼看见窗纸外面的光从白转黄，在对面墙上糊了一小块暖色，像被人泼了碗稀粥。
门没敲就被推开了。
冷青霜站在门口，手里端了碗药，深褐色的，热气腾腾往上冒，看不清碗底。她走进来把碗搁桌上，没坐，就站在桌边看着侧躺的方天，腰背挺得笔直，跟墙上那根挂帘子的木杆子差不多。
"赵安送来的药你没敷完。"
方天侧头看她。右胸下侧的敷料干了一半，药渣从衣裳缝里掉出来，碎末末沾在床单上，扫都扫不干净。
"起来把药喝了。"她说。
方天撑着床板侧起身，肋骨被扯了一下，他停了一息，慢慢坐直了，后背靠墙。伸手去够药碗，手腕伸出去，指尖抖，像风里晃的枯叶子。他烦这抖，但控制不了，跟管不住眼皮跳一个道理。
冷青霜把碗端起来递到他手里。碗底烫手，方天两只手捧着，低头抿了口。苦，比大夫开的药丸子还苦，苦得他喉咙里那扇门被冲开了半条缝，他差点咳出来。忍住了。
冷青霜坐在床沿上，面对着他。她坐得比他直，手交叠搁在膝盖上，两根拇指轻轻抵着，像在压一张要翘边的纸。
"今天方炜踢你那三脚，我看见了。"
方天抬头看她。她表情没变，说这件事的口气跟说账本上记了个数差不多。
"我在廊柱后面站着。从第一脚到他们走，我一直看着。"
方天端着药碗，手停了一下，然后送到嘴边又喝了口，咽了。
"你知道我在。"她说。
方天没点头也没摇头。他确实不知道她在。但他挨踢的时候没完全躲——第三脚和第四脚之间他身体往右偏了半寸，刚好让方炜的靴尖擦过肋骨缝。如果他真想躲第四脚，可以多偏一寸半。他没偏那么多。
其实他也不知道为什么。他可能没力气了，也可能故意的，谁知道呢。他也不太确定。
冷青霜盯着他。"为什么不躲到底？"
方天没说话。他把药碗搁在膝盖上，两只手拢着碗壁，指尖被烫得发红，指腹上起了个细细的白印。
"你在试探。"冷青霜说，"你想知道我能看多久。"
方天抬眼看她。目光在她脸上停了一瞬，又落回药碗里。药汤表面浮着层细沫，被他喘气吹得晃来晃去，跟雨打水面似的。
"我确实在看。"冷青霜说，"我在数你能忍到第几脚才喊出来。你没喊。第四脚的时候你也没出声，但你的肋骨断了两根。"
方天点头。三根，他想纠正一下，想想算了。差别不大，反正都疼。
"你忍住了。比我以为的能忍。"冷青霜站起来，走到窗边。窗纸上破了个洞，外面的日光从洞里漏进来一小束，照在她左肩上，把那一块衣裳照得发亮。"方家还会再来。柳氏手里还有你娘的两样东西。方耀靴子里还有一件，方炜手里可能还有一件。你每拿一样，就要跪一次或者挨一次。"
方天把药碗端起来喝完，碗底朝下控了控，空的，搁桌上了。
"你今天挨了踢，拿了玉镯。"冷青霜转过身来看他，"你觉得自己亏了还是赚了？"
方天靠在墙上想了想，用手指在床沿上划了一横一竖。一横亏，一竖赚。他划了道竖线。
"赚了？"冷青霜看着那道线，"你娘的玉镯比三根肋骨值钱？"
方天又划了条横线。他伸手指指自己肋部，又指指暗袋的位置，然后手掌在胸前一拢。意思很明白：都在我身上了。骨头断了自己长，东西没了就真没了。
冷青霜沉默了一会儿。她看方天的眼神跟刚才不太一样了，说不上来哪里不同，但就是不一样了，像在重新看一张旧照片，发现背面原来还写了字。
"你娘的东西对你来说比骨头重要。"
方天点头。
冷青霜转回窗边。她背对着他说话，声音不高："柳氏拿这些东西来，每一样都是从你娘身上扒下来的。她让你跪，让你挨踢，让你擦地，让你低头。你做了。你每做一次就从她手里拿回一样。"
方天等着她说下去。
"但你有没有想过，"冷青霜侧过头，只露半边脸，"柳氏为什么要把这些东西一样一样地送回来？她完全可以不还。她留着自己用不好吗？"
方天在墙上用手指画了两个字母。L，P。连起来。
冷青霜看见了。"她怕你。"
方天点头。
"她怕你什么？"
方天在墙上写了三个字。井。东。西。写完又在"西"旁边画了个圈，圈画得歪，像个长瘪了的蛋。
冷青霜转过身来。她表情没变，但袖子里的手指动了一下。"你是说柳氏知道你跟井底的东西有关系？"
方天点头又摇头。他知道柳氏知道一部分——柳氏把他送进冷家的时候就晓得那口井的事，但她以为方天只是方家第九个祭品，像前八个一样，在井底的东西找上他之前就被折磨废了。她没料到他扛得住。
"你扛住了。"冷青霜说，"所以你每一次跪，每一次挨踢，都在告诉她一件事。"
方天点头。他又在墙上写了三个字：我还活着。
冷青霜看着那三个字。阳光从破洞里漏进来照在墙上，把那几个字照得发白，像从墙上自己长出来的。
"你明天还会跪？"
方天点头。
"你后天还会挨？"
方天又点头。
冷青霜走回床前，站在他面前。她低头看着他，方天的脸在午后的日光里白得有些透，嘴唇没什么血色，但眼睛是平的，不像疼，也不像不疼，就是平的。
"我看完了。"冷青霜说，"你过了。"
方天抬头看她。
"方家每次来，我都在看。看你有没有求我帮忙，有没有躲，有没有喊疼。你没有。"冷青霜把手伸进袖子里，摸出一把钥匙放在床沿上。铜的，比普通钥匙小一圈，柄上刻了个"冷"字，笔画深得指甲能抠进去。"这是后山矿道入口的钥匙。你娘棺木里的衬布，方耀靴底夹层里那层，上面的桐油味跟冷家矿道里用的桐油一样。"
方天看着那把钥匙，铜面上有几个浅浅的指纹印。
"柳氏在冷家矿道里待过。"冷青霜的声音低了一度，"她把你娘的棺木从方家祖坟里挖出来，搬进了冷家的矿道。所以你跪下去闻到的桐油味，是冷家矿道里才用的那种，配方不一样，比市面上卖的多了一味松香。"
方天伸手拿起钥匙。入手凉，铜面光滑，像是经常被人攥在手里搓。他把钥匙翻了个面，背面也有指纹，比正面浅。
"明天你拿了方耀靴子里那件东西之后，可以去矿道看一眼。"冷青霜转身往外走，"你娘的棺木可能在最深的那条矿道里。"
她走到门口停了一步，没回头。"你今天挨的这三脚，算我欠你的。明天方家的人再来，我会在。"
门关上了。方天坐在床上，手里攥着那把铜钥匙。他拇指压在"冷"字的棱上碾了碾，把钥匙收进暗袋，跟其他东西放在一起。十一件了，加上这把钥匙，十二件。
他把手从暗袋里抽出来，摸了把床沿上画的那道竖线。竖线还在，他用指甲又描了一遍，深了些。
躺下的时候他侧了个身，右胸下侧依然钝钝地胀着，药膏的凉意散了大半。他翻了个身，把手伸进暗袋摸了一下钥匙的边缘，确认它还在。也不知道为什么总要摸，明明搁在袋子里又不会飞走。但他就是摸了一下，才能闭眼。
合上眼。
井底传来锁链声，今天的第二声。比早上那次轻，像从更深处翻上来的。方天没睁眼，他听见锁链声在铁板底下走了一趟，从左到右，从右到左，像有人在井底绕着圈儿走，步子很慢。
然后那个男人的声音透上来。隔了墙，隔了窗，隔了铁板，闷闷的。
"冷家小姐给了你钥匙。"
方天没睁眼，在枕头上轻轻点了一下头。
"她让你去矿道找你娘的棺木。"
他又点了一下头。
"你明天去。"
方天睁开眼。他侧头看着窗外，窗纸破洞外面能看见井口的铁板一角，在斜阳里泛着暗红色的光，像块烧过了的铁皮。
"你娘的棺木不在最深那条。"男人的声音低了一度，"在最浅那条。进去之后左转，第三个岔口，右手边。"
方天在枕头底下叩了两下。他每次叩两下，井底那边就停了。今天也一样。锁链又响了一声，短促的，然后安静了。
方天侧躺着，手按在暗袋上，隔着衣料摸那把钥匙的形状。铜的，凉的，柄上那个"冷"字的棱角硌在他指腹上，像一粒磨圆了的石子。
他明天要去矿道了。井底那个人说走最浅的，左转三次，右手边第三个岔口。柳氏把棺木搁在那儿。方耀靴底夹层里那股桐油味，就是从那带出来的。
他闭上眼。
一夜无话。
第二天方天醒的时候肋骨比昨天好了一点。敷了两遍药膏之后断口的钝痛变成了闷胀，动的时候还疼，但不那么一抽一抽地扯了。他坐起来活动了活动肩背，右胸下侧那一块还硬着，像贴了块干了的泥巴。
赵安来送早饭的时候带了卷新布条和一罐新药膏。赵安把东西搁桌上，看了看方天的脸色，嘴皮子动了动，似乎想说什么，又咽回去了。最后只说："小姐说今天的药膏比昨天的好用。方家的车已经在路上了，小姐让您先吃饭。"
方天点头。他喝粥喝得比昨天快，馒头掰碎了泡进粥里，泡软了就往下扒拉，跟填坑似的。吃到一半的时候他停下来，从暗袋里摸出那把钥匙看了两眼。铜钥匙在晨光里泛着微黄的光，柄上的"冷"字清清楚楚的，每个笔画里都积了层薄灰。
他把钥匙放回去，继续扒饭。末了把碗底舔了，其实用不着舔，但他舔了，因为他娘以前说他吃碗不舔净下辈子投胎变狗。他不信这个，但舔习惯了。改不掉。
吃完饭收拾了碗碟，方天站起来走了两步。肋骨在迈步的时候酸胀了一轮，他放慢步子，让身体适应这个节奏。
走到门口推开院门的时候，他听见月亮门洞那边有脚步声过来了。不止一个。
方管家的声音在跟冷家门房的人搭话，方耀的声音时不时插一句，然后是柳氏的笑声。隔了道墙听不真切，但那股子口气传得远。
方天站在院门口等着。
柳氏先出现在月亮门洞那头。今天穿了件赤褐色的衫子，头上换了根银簪，簪尾坠了粒红珠子，走路的时候珠子一荡一荡的。方耀跟在她身后，还是昨天那身暗红绸衫，腰上挂的刀换了把新的，刀鞘黑的，不像原来那柄花里胡哨的。方炜走在最后，两手空着垂在身侧，目光在院墙上来回扫，像在数砖缝。
柳氏看见方天站在门口，步子没停。"方天，你今天气色比昨天好。"
方天没搭腔。他站在门口，面朝着柳氏走过来的方向。方耀从他身边走过去的时候脚步顿了一下，就一瞬，但方天的鼻尖捕捉到一股气味从他靴底缝隙里透出来。桐油味，跟昨天一样，但比昨天重，像刚踩过。
方天的手指在袖子里蜷了一下。
柳氏进了弃院。她在院子中间站定，目光在那口井的铁板上扫了一圈。铁板盖着，符刻在晨光里泛着暗色，有些笔画已经磨得看不清楚了。柳氏的目光停了两息，移开了，像什么都没看见。
"方天，"柳氏把手伸进袖子里摸出个小布袋，"你娘还有一样东西在我这儿。我今天带来了。"
方天看着那个布袋。青色的，口收紧了，里面装的东西不大，比玉扣大一点，比玉镯小一圈。
"你拿了之后，还有最后一样。"柳氏把布袋递过来，"你娘陪嫁的那支银簪。下回我带给你。"
方天伸手接了。布袋入手轻，他解开口袋往里看了一眼。是只耳坠，单只的，银的，坠子是小片叶子的形状。叶面上有道压痕，像是被谁踩过一脚。叶柄处的银丝断了半截，断口不平，是被扯断的。
方天把耳坠掏出来托在手心里。银叶子在他掌心里微微晃了晃，轻飘飘的。他把耳坠翻了个面，背面什么也没有。干干净净一片叶子。
柳氏看着他。"你收着。上回你挨了踢，今天我不让方炜动你。"
方天把耳坠放回布袋里，收进暗袋。第十三样了。十四件，他只跪了两回。还差两件。
方耀在旁边看着。他今天没上前，也没蹲下，就站在柳氏身边，靴尖点着地，偶尔轻轻地碾一下，像在碾烟头。他在等。方天知道他在等什么。
方天摸了摸暗袋，钥匙贴着玉镯的布包。他早上出门之前把钥匙换了个位置，放在暗袋最外层，伸手就能摸到。他今天计划好了——先把柳氏的东西拿了，然后去矿道。事情一件一件来，急不得。
柳氏又开口了。"方天，你今天不跪？"
方天站在院子中间，离柳氏三步远。右胸下侧的肋骨还在酸胀，但他站直了身体，没弯膝盖。
"你娘的东西你拿了三样了，跪一次拿一样。今天这趟不跪也行，但最后那根银簪，"柳氏笑了一下，"得跪。规矩不能破。"
方天看着她的眼睛。柳氏的目光平，嘴角弯着，像在等一个她早知道会来的答案。方天张开嘴，喉咙里那扇门还堵着，但他推了一下，从门缝里挤了两个字出来：
"下。次。"
柳氏愣了一瞬。她的笑容没收，但嘴角那弯弧线僵了一点点。"你会说话了。"她说，"能说两个字了。"
方天点头。
柳氏看了他一会儿，把目光收回去了。"行，下回。那今天就这样。"她转身往外走，方耀跟在她身后，走过方天身边的时候偏头看了他一眼。方耀的目光在他脸上停了停，然后往下移，落在暗袋的位置。暗袋鼓着，很明显。方耀看见了，但他没说话。
三个人走了。院门关上之后，方天站在院子中间没动。他伸手摸了摸暗袋里的钥匙，铜钥匙被他的体温焐暖了，柄上那个"冷"字的棱角指尖摸过去还能感觉到。
他转身往外走。
他没回西屋。他穿过月亮门洞，穿过长廊，绕过账房，往后山走。冷家的后山在宅子最深处，要经过一道月洞门和一片空地。空地上堆着碎石和废铁料，乱七八糟的，铁锈味混着灰土味，呛鼻子。
矿道入口嵌在一面石壁上，铁门锁着，门轴生了锈，门缝里塞了层黄褐色的铁屑。方天掏出钥匙插进锁孔，转了半圈，锁芯嘎噔一声，开了。钥匙拔出来的时候锁芯里还带出些黑锈沫子。
铁门推开是一条向下的坡道，壁上每隔十步点一盏油灯，灯芯剪短了，火苗小得像黄豆粒，照不亮多远，只够看清脚下两步路。空气里有股闷潮的气味，混着桐油和松香，像乡下祠堂烧香混了柴油，说不上好闻。
方天走进去，身后铁门自己合上了，砰的一声闷响，回声在坡道里滚了一趟才散。他把钥匙收好，顺着坡道往下走。
坡道走了百来步，前面分了岔。左边一条更宽，能容两个人并排走；右边一条窄得多，侧身才过得去。方天记得井底那个人说的：最浅的那条，左转，第三个岔口，右手边。
他往左走。越往里走岔道越窄，壁上的水珠子渗出来，亮晶晶的一层，手背蹭上去湿漉漉的。空气里桐油味和松香味越来越浓，浓得他嗓子眼发紧。
过了三个岔口，他在第三个岔口处停下来。右手边是一条更窄的支道，窄到得侧着肩膀才能蹭进去。
方天侧身挤进去。支道尽头是间不大的石室，不大，三步见方。石室地上搁着一副棺木，松木的，漆面掉了七七八八，露出底下发黑的木料，木纹里嵌着灰。棺盖上没钉死，只缠了一圈麻绳，绳结打在正中间，打得紧。
方天站在石室门口看了两眼。他走过去蹲下来，肋骨被蹲的动作扯了一下，他停了一息，等那阵酸胀过去才蹲实了。伸手去解棺盖上的麻绳，绳结打得死紧，他指甲抠了两下没抠动，最后用了点劲儿才拆开。
他把棺盖推开。
棺木里是空的。
没有尸骨，没有衣裳，没有陪葬品。棺底铺了层衬布，暗红色的，泡过桐油，干了之后硬挺挺贴在木板上，像一层结痂的皮。衬布中央搁着一根银簪，簪头是朵梅花，五瓣，缺了一瓣。
方天伸手拿起那根银簪。簪身冰凉，凉得他手心里一缩，但他握住了，没松。凉意顺着掌纹往里渗，一直渗进手腕的筋脉里，和肋骨的钝痛汇到一块儿，成了他身上新的、恒定的一部分。
他把银簪翻过来看背面。簪身上刻了一个字："林"。他娘的姓。
方天把银簪攥紧，攥了许久。手心里的凉意渐渐被体温化了，变得跟掌心一样温度。他低头看着棺底那层暗红的衬布。布面上有一块深色的污迹，干透了，边缘发黑，像人躺过之后留下的印子。他伸手摸了一下，布面粗糙，污迹那块比旁边硬，像浆过。
他盯着那块印子看了好一会儿。印子的形状不太像完整的人形，缺了肩膀那块，像是被什么东西从棺木里拖出去过。没拖完，拖了一半。
方天把银簪放进暗袋里，挨着其他东西挤着。十四样了。
他站起来，把棺盖合上，麻绳重新缠回去，绳结打了个半紧的，打不动更紧了，手没力气了。他侧身挤出支道，顺着原路往回走。铁门重新锁上，钥匙拔出来收好，锁芯又掉了些铁锈沫子出来。
他走过空地的时候日头升到了头顶，正午的光把石壁照得发白，晃眼。他眯着眼走回了弃院，推开院门。
井口的铁板在日头底下晒着，烫手的。他走过去蹲下来，手掌贴上铁板。右胸下侧的肋骨在蹲下的时候又扯了一下，但银簪的凉意还留在他手心里，透过掌纹渗进铁板。铁板底下传来锁链声，短促的一声。
"你找到了。"
方天点头。
"你娘的银簪。五跪，你只还了两回。东西你倒是全了。"
方天蹲在井边，手掌贴着铁板。阳光从头顶晒下来，晒在他背上，暖的，把后背的衣裳晒得发烫。
"还剩三回，你跪不跪了？"井底的声音问。
方天蹲着没动。他想了想。十四样东西在暗袋里挤着，沉甸甸的。银簪的凉意已经散尽了，和体温融成了一块。他低头看着铁板上那些符刻，笔画磨得快平了，但他认得几个，是镇字和封字。他娘以前教过他几个字，镇和封她都教过。她说这些字压东西用的，别往自己身上写。
他张开嘴，喉咙里那扇门堵着，但比昨天松了些。他推了一下，挤了两个字出来。就两个，清清楚楚：
"不跪。"
他没再说那个"跪"字。说了一个"不"，停了停，又说了一遍。不是"不跪"两个字连起来，是先说了个"不"，顿了一下，又说了个"跪"——那个"跪"字是反问的，带着气音，像在问井底的人："你听见了？我不跪了。"
铁板底下安静了很久。久到方天以为井底的人走了。
然后锁链声响了一下，很轻。像笑。
"行。"那个声音说，"那就不跪。"
方天蹲在井边，手掌还贴在铁板上。铁板被晒得烫手了，但他没挪开。他蹲了一会儿，觉得腿有点麻了，才慢慢站起来。右胸下侧的肋骨在起身的时候闷胀了一下，他扶着井台站了两息，等那阵胀过去。
他转身往西屋走。日头晒在背上，暖的。暗袋里十四样东西挤着，他走路的时候能感觉到它们在晃，互相碰着，发出极轻的碎响。
他进了屋，坐在床沿上。手伸进暗袋把那根银簪摸出来，又看了一遍。簪头的梅花缺了一瓣，断口处发暗，是旧伤。簪身上那个"林"字刻得浅，笔画细，像用针尖划出来的。他娘的手笔。他认得这个字迹。
他把银簪放回去，躺下了。肋骨还是闷胀着，但他翻了个身，把脸埋进枕头里，闭上眼。暗袋里那些东西在翻身的时候互相磕了一下，叮的一声轻响，像有人在很远的地方敲了一下碗沿。
他听着那个声音睡着了。
