晨光刚爬上山脊，第一辆牛车就碾上了新铺的夯土路。木轮压过碎石，发出沉实的咯噔声，像是把昨夜集市上那张契书的墨迹，一条条刻进了泥土里。
阿蛮站在坡顶，看着车队缓缓驶入屯口。车上堆着陶罐、粗布、铁器，还有几捆新打的农具。她没动，也没说话，只是手指在腰间手札封皮上轻轻划了一下。那本泛黄的册子一直跟着她，从枯井到荒谷，再到如今这片平地——它还没记下什么未来，但已经装满了过去的脚印。
苏青黛站她身后半步，剑柄上的布条被风吹得微颤。她没看车队，只扫了一眼瞭望台方向。那里站着个年轻女人，正用力挥手。苏青黛点了下头，那人便转身敲响了挂在树上的破铜锣。铛——铛——铛——三声过后，整个屯子像被惊醒的蜂巢，屋门次第打开，人影从泥屋里钻出来。
寡妇甲第一个冲到车前。她盯着那卷粗布看了半天，忽然伸手摸了摸，又缩回手，再摸一次。最后她咬着嘴唇把布角攥进掌心，低声说：“能挂帘子了。”
寡妇乙提着水桶从井边走来，湿漉漉的手在围裙上蹭了蹭，接过旁人递来的盐袋时差点摔了。她低头盯着那粗麻缝的袋子，眼眶突然红了，“我……我能腌一坛菜了。”两人站在车旁，一个攥布，一个抱盐，谁也没笑，可肩膀都在抖。
小石头从厨房棚子里窜出来，手里举着半块烤薯，边跑边喊：“阿蛮姐！灶热了！柴火够烧三天！”她一脚踩进刚翻过的田垄，泥点溅到裤腿上也不管，直奔阿蛮而来，在坡下猛地刹住脚，仰头喘气，“我们有米了是不是？你说过米下锅，家才算立住！”
阿蛮这才走下坡。她没回答小石头，而是沿着屋舍间的窄道慢慢走了一遍。这些屋子低矮，墙是夯土打的，顶上压着茅草和石块，防风也防雨。每户门前都留了小菜畦，有的已经撒了种。篱墙用削尖的木桩钉成，入口窄，两边高，真有人来闹事，一人守住就能挡一片。
她在一处空地前停下。这里离水源近，背靠石壁，正是当初画图时标出的公共灶房位置。现在棚子搭好了，灶台垒得齐整，连烟囱都砌了一截。几个女人正在往里搬柴，看见她来，动作顿了一下，随即更用力地干活，仿佛多添一根柴，这地方就更真一分。
苏青黛跟上来，没说话，只是解下自己肩上的旧外衣，轻轻披在阿蛮肩上。布料带着体温，也带着一路奔波的尘土味。阿蛮没回头，只抬手按了按衣角，继续往前走。
她走到最靠里的那间屋前。这间比别的略大，门框上横着一根结实的木梁。寡妇甲正踮脚往墙上钉钉子，要把包袱挂上去。她试了几次都没砸准，手直抖。寡妇乙走过去，握住她的手腕，稳稳一锤，钉子进去了。两人对视一眼，忽然都笑了。笑声不大，但在清晨的山坳里，格外清晰。
阿蛮站在原地，看了一会儿。然后她转身走上坡顶，回到刚才的位置。风比早上强了些，吹得她发髻上的木簪微微晃动。她望着整个屯子：晾在绳上的湿布，井边说笑的女人，田里蹲着查看土质的身影，还有小石头追着一只瘸腿母鸡满地跑。
她低头看了看腰间的手札，指尖缓缓抚过封面。
“活下来了。”她声音很轻，像对自己说，也像对那些死在逃亡路上的人说。
“还能帮人活。”
她抬起头，目光越过篱墙，落在远处起伏的山线上。
“这才刚开始。”
