第二日夜里，去送饭。
一手提食盒，一手揣着个酒葫芦。夹室的锁开了，柜子挪开，把小灯搁在柜顶上，灯苗照着凹龛。
曹达探出头，见了人，眼里有了光。
“恩公。”撑着墙挪出来，压着声，掩不住的喜，“今日我听见了，搜捕往城西去了，一队队都拔了，这边空了。我看，风头要过去了。”
说着，已经在盘算。
“再缓两日，守备松了，恩公想法子送我从西北豁口出去，我......”舔了舔干裂的唇，“我出去投远亲，学个木匠，隐姓埋名，往后给恩公立长生牌位。”
絮絮地说，像是要把往后几十年，一口气说完。
“我打小手巧，会编筐，会削个木碗。等安顿了，攒点钱，置半亩地，娶个......”自己笑了，笑得有点不好意思，“不说了，叫恩公笑话。我一个奴，想这些。”
火光底下，那张脱了形的脸上，头一回有了点活气，眼里有盼头。
看着，握着葫芦的手，指节动了动。把那点翻上来的东西，压了下去。
“先吃饭。”把食盒搁下，又把那只酒葫芦递过去，“天冷，喝口酒，暖暖。”
曹达愣了一下，双手接过，连声道谢。
“恩公也喝。”
“我不喝。”王勃道，“你喝。”
没再让，拔了塞，仰头，灌了一大口。
酒刚下去，停住了。
咂了咂嘴，舌头上有一点麻，像沾了花椒，又不是。低头看手里的葫芦，又抬头看王勃，火光在眼里晃。
“这酒......”声变了。
没说话，也没动。
曹达的脸，一点一点白下去。懂，在那死了人的官宅里当差多年，见过事，闻过味。那点麻，那股子苦气，认得。
“恩公，”往后缩，葫芦从手里滑下去，酒泼在干草上，“你......你要我死。”
手，慢慢按到了腰间那把刀上。
“为什么。”曹达的声劈了，手脚已经开始发软，撑着墙，眼睛瞪得极大，“我说了我走，我发了誓不连累你。我哪一点对不起你，你要......”
没说完，转身就往凹龛里爬，那是唯一知道的洞。
扑过去，一把拽住那只脚踝。
暗屋里立刻乱了。两个人撞在柜子上，柜子轰地一震，顶上的灯险些翻了。曹达虽是伤了、中了药，求生的那股子劲却疯了，反手乱抓，指甲划在王勃手背上，一道血痕。
“放开！”曹达嚎，嚎到一半，药性上来，舌头硬了，声卡在喉咙里。
狭小的夹室，两个人滚在干草上。从没杀过人，手抖着把刀拔出来，一刀没扎准，扎在地上，迸出火星。曹达一脚踹在他心口，踹得他仰面倒，喘不上气。
曹达挣着往门口爬，那条伤腿拖在地上，留下一道黑印。
“恩公......”曹达爬着，嘴里含混，已经叫不出大声，气音里带着哭，“我走......我这便走......你别......”
爬了两步，王勃从后头扑上来，左臂勒住脖子，右手握刀，黑暗里，一下，又一下。
曹达的手在地上抠，指甲抠进砖缝，抠断了，挣，那条伤腿在干草上蹬，蹬翻了食盒，干粮滚了一地。喉咙里咯咯响，像堵着什么，一声比一声弱。
刀没了准头。两个人的喘气、闷哼、身体撞墙的钝响，混在一处。曹达的手在空气里抓，抓住了王勃衣袖，死死扣着，扣得手背上的筋都暴了起来，像要抓住最后一点活气。
别着脸，不敢看，手上却不敢松，怕一松，自己就要死。咬着牙，把全身的分量压上去，胳膊勒得死紧，勒到自己的胳膊也酸得发抖。
那扣着的力气，一点一点松了。
最后是一声闷响，像什么沉重的东西，倒在干草上。接着，当啷一声，刀从手里滑脱，落在地砖上，响得刺耳。
夹室里静下来。
只剩一个人的喘气，粗，破，一下一下。
跪在黑里，半天没动。耳朵嗡嗡响，听不见别的。伸手摸，摸到翻倒的灯，扶起来，手抖得厉害，火柴擦了好几下，才把灯重新点着。
光亮起来，闭上了眼，过了一会儿，才睁开。
曹达仰躺在干草上，眼半睁着，望着头顶。泼洒的酒浸黑了一片草，胸前的衣襟乱了，血是暗的，在旧衣上洇开，已经不怎么流了。一只手还伸着，保持着抓握的样子，手里空空。那只光脚旁，干草叫汗浸出一个人形的印。
看着，一动不动。
救过这个人。给这个人洗伤、换药、煎退热的药，把他从窗下拖进来。如今，又亲手，把这个人按死在自己屋里。
救他的是这双手。杀他的，也是这双手。
喉咙里涌上一股东西，撑着墙，伏下身，干呕了两下，什么也没吐出来。额上的汗滴在地上，和那一片黑血，隔得很近。
往后退，后背抵住冰冷的墙，举起自己的两只手，凑到灯前看。那手上有血，有泥，有指甲划出的伤，抖得不成样子。
这双手写过海内存知己，写过让四座叫好的文章，给杂役煎过药，给孩子敷过伤。
这双手，刚刚杀了人。
忽然看见，曹达散乱的衣襟里，那个油布小包掉了出来，落在草窠里，散开一角，露出里头一卷发黄的纸。
盯着那个小包。
满城的兵，上头的官，拆墙复搜，活要见人、死要见尸，为的就是它。为着封住这个秘密，杀了它的主人。
没有去拿。甚至连碰一碰的念头都生不出来。
这才迟钝地明白，本不必杀这个人。放人或许真有一线，藏着或许还能再熬。是恐惧，是自己心口的怕，把人逼成了一个凶手，为着一样根本不敢要的东西。
曾经跪在沛王府的廊下，求这个世界别把门关死。如今，成了那个关门的人，关的还是一个叫他恩公的人的门。
蹲回去，机械地抓起一把干草，去擦地上那摊血。血半干了，擦过去，在旧砖上抹开，拖出一道暗痕，越擦越花，渗进砖缝里，擦不净。
擦了两下，丢了草，又去合曹达那双半睁的眼。手指触到那人的眼皮，冰凉，硬了，像被火烫了似的，猛地缩回手，退了半步，心口起伏。
刀从地上捡起来，刀刃上的血，拿草去抹，抹了，还有，再抹，草都染红了，刃缝里仍嵌着暗色。握着刀，手一直抖。
把油布小包用脚尖拨进草窠深处，没敢碰。明日得把这屋里的一切收拾妥当。这念头一冒，脑子像叫什么堵着，转不动。
撑着墙，连滚带爬退出夹室，把柜子挪回，锁上了锁。
背靠着夹室的门，滑坐在地上，听着门后头那一片死寂。东方还没亮，虢州的夜，黑得像泼了墨。
成了一个杀人的人。
低头，看自己那双搁在膝上的手。
血已经凝了，在指缝里发黑。用另一只手去蹭，蹭不净，反倒把黑痕抹开，糊了一手背。
门后头一点声息也没有。前几日隔着这道墙，听那一头的人喘气，还当是救人。如今那喘气没了，这屋里，只剩自己一个人还在出气。
鸡还没叫。天一亮，还得跟往常一样，下仓，晒药，见人拱手。
外头没有风，巷子里死一样静。膝盖却把不住地发软，整个人贴着那扇锁死的门，又往下出溜了半寸。
张了张嘴，喉咙里干得发涩，一个字也吐不出来。
这件事，再也洗不掉了。砖缝里那点暗色，也再擦不净了。
