“接。”
陈照野答得很快。
快到连他自己都知道，这里头有赌的成分。
因为五房夜收这种地方，从来不怕你怕，它更怕你在认到自己那一截时，还能继续往里伸手。你一伸，它就有更多机会把你和旧档重新扣上。
可他不接，也不行。
`后记照野` 这四字一旦今晚又缩回去，下次再被翻起来，就不一定还是在他眼前。
那时它极可能只剩一条被别人先解释过的结果，再没有他亲手追到这一页的机会。
灰蓝旧衬衣女人没劝，也没拦。
她像只是确认：这个今夜自己撞进来的人，愿不愿意真把手伸到那页十年前的未销档里。
“那就翻里页。”
瘦男人把灰册合上，换了一本更薄的夹页本出来。夹页本外皮是旧蓝布，边角磨白，像从学校档案柜最底下抽出来的残册。册面没名，只贴一条窄签：
`代听里页`
他把册子平平码在桌上，却没立刻打开，而是先看沈微白。
“白衣陪行，不翻也可。”
“我翻。”沈微白说。
“翻了以后，不一定只碰旧白衣。”
“也可能碰到你自己。”
“我知道。”
两人这一来一回，反倒把屋里更深那层意思说透了。
今夜这本里页，不是单开给陈照野。
白衣旧点、`SZW-旧 / 白衣未销`、陈启衡代听旧档，这三条本来就在一处缠着。只要翻，就不可能只翻出一人的答案。
瘦男人这才把蓝布册掀开。
里头不是整页文字。
是一张张被细绳串起来的半页、角页、补底和听写条，像当年谁也没法一次把整件事说全，只能先把能落的那一角压进去，等后头谁再来补。
最上头那张角页就写着：
`白衣先过`
底下压一张听写条：
`孩子后记`
再翻一张，才露出一行更淡的蓝笔：
`照野，不问全名`
这几页分开看，都只是半句。
合起来，却已经够把那年五房旧门前到底发生过什么，勉强搭起一层骨头：
有人是白衣先过门。
有人是孩子后记。
而“照野”这个名，当年只被认了半截，且明确写着“不问全名”。
那行蓝笔写得很轻，像落笔的人当时也不敢把字压实。可“不问全名”四个字末尾仍有一点往下拖的墨尾，像写到这里的人手上已经发紧，却还是把这句硬留了下来。
沈微白眼底那层冷意慢慢沉下来。
“这不是保护。”
“什么？”
“不问全名，不等于保护。”她盯着那张角页，“这是五房的老法：不把一只口问满，后头就还能继续挂着、继续缓着、继续拿去并别的说法。”
这一下，陈照野心里那点“父亲是不是故意只认半名来护我”的念头，被她狠狠干截断了一半。
对。
五房不会用他们以为的那种善意逻辑来做事。
当年陈启衡就算真想护人，也是在五房这套“只认半步、只收半口”的老法里，勉强抢出来一点空间。那一点空间能不能最后算护住，并不由他一个人说了算。
“继续。”
灰蓝旧衬衣女人把下一张页角翻过来。
这回露出的是一小片贴纸，贴纸边缘都翘了，像从什么更大的白衣标签上撕下来的。上头只剩两个字段：
`陪行：沈……`
`改挂：SZW-旧`
沈微白呼吸一下变了。
这不是她本人资料。
而像某次旧档补挂时，本来想把一只陪行口往 `SZW-旧` 那条旧白衣档上并，却没并干净，最后只留下半张改挂贴。
“你外婆当年不是单纯被关在 K0-17 后面。”
瘦男人低声说。
“她在五房里，也被翻过。”
“什么时候？”沈微白盯着他。
“这页不写时。”
“只写改挂。”
“为什么改挂？”
“因为原来那只陪行口，不稳。”
这答法跟没答一样，却也足够让人发冷。
不稳。
在五房这种地方，不稳就意味着有人名、听路、去向或空位没法按既有规矩压住，于是只能换挂别档。沈知微的 `SZW-旧` 很可能当年就是拿来压过别口的旧白衣档。
“那 `后记照野` 呢？”陈照野问。
“它为什么未销？”
灰蓝旧衬衣女人看了他一眼，第一次没有立刻给程序话。
“因为后头那只全名，一直没人敢认。”
“陈启衡也没认？”
“他认到门内第二手，就走了。”
“为什么走？”
“有人先过。”
这三字一出，桌上那几张角页像被一根线猛地拽到了一处。
`白衣先过`
`孩子后记`
`有人先过`
陈启衡那场代听不是慢慢磨没的。中途确实闯进来另一只更急的口，把他往里认半名的手直接截断了。
“谁先过？”沈微白问。
灰蓝旧衬衣女人没答。
她只是把那张 `陪行：沈…… / 改挂：SZW-旧` 的贴纸往前推了半寸。
意思已经够清楚。
不是明说。
却几乎已经把方向压给了他们：
当年先过门、先把陈启衡代听打断的，很可能正是和 `SZW-旧`、白衣旧点、陪行改挂这几条缠在一起的那只口。
沈知微，或者至少是与沈知微那条旧白衣档同层的一只人。
这一下，陈照野和沈微白都没有马上再问。
因为再往下追，已经不是“知道一点旧档信息”的问题了。
是两家人、两条旧线、两套未销口，在五房同一本里页上，真正开始咬到了一起。
而这时，里门后更深处，忽然传来一声极轻的喇叭试音。
不是大广播。
像老式播音室里，有人先把开关推到一半，只让电流摸一下喇叭膜。
灰蓝旧衬衣女人听见这声，立刻把蓝布册合上。
“里听要开了。”
“今夜旧问到这儿。”
“什么意思？”陈照野皱眉。
“意思是，再往下，不是你们问册。”
“是里面那只在听的人，要听你们。”
这才是真正的五房夜收正场。
前头的静听口、前牌窗、空铃位、代听旧问，全只是把人送到能被“里听”正式碰一下的门槛上。
一旦里头那只手真开始听，今夜他们再想保住名字、保住旧档、保住那点刚翻起的半页，就不会像前面这么靠推理和抢节奏了。
他们得正面过五房最深那一手。
