沈时安是在第三天早上，乔装成货郎进的城。
通缉令贴了满墙，画像画得不像——画师只见过他一面，把下巴画宽了。沈时安戴了顶旧毡帽，压低帽檐，挑着副担子，从城南门进的城。担子里是阿哑塞的几捆干鱼，压在最底下的是那枚银镯。
源昌当在城南老街上，门脸不大，金字招牌，当字写得遒劲。
沈时安放下担子，进去。柜台上坐着个胖掌柜，拨着算盘，眼皮也没抬："当什么？"
"赎当。"沈时安把当票放上去。
胖掌柜拿起当票，对着光看了半天，又翻来覆去看了几遍，脸上的笑慢慢收了。他抬头打量沈时安："这当票……您从哪儿得来的？"
"别人给的。"
"给票的人呢？"
"死了。"
胖掌柜沉默了一会儿，从柜台底下摸出一只钥匙，转身进了后屋。过了好一阵，他捧着一只巴掌大的铁皮盒子出来，放在柜台上。
"银盒，宣统元年二月当的，当期十七年。"胖掌柜说，"您来得巧，昨天正好到期。"
沈时安接过银盒。盒子不大，铁皮包边，锁着——锁孔很小。他掏出那枚铜钥匙，插进去，转了半圈，咔哒一声，开了。
铜钥匙是母亲留下的母钥匙。货仓的暗格、当铺的银盒，用的是同一套锁。
银盒里，是一卷文书，用油纸裹着，还有一张字条。
沈时安先看字条。字条上是一行字，母亲的笔迹：
"这是一半。另一半，在冯三手里。"
沈时安把文书和字条收好，出了当铺。他拐进旁边巷子，拆开油纸——文书是一份账目残卷，写的是光绪末年内务府的采买记录，人名、数目、日期，密密麻麻。
他把账目卷好，藏进担子底下。
然后他去了裁缝铺。
这次他没有敲门，绕到铺子后墙，翻墙进去。铺子里积着灰，墙角堆着几卷布料。沈时安蹲下来，一块一块地翻——在第三卷布料底下，地板有一块松动的。
他撬开。下面是一个暗格，放着一只木盒。
木盒里是半卷文书，和银盒里那份纸质一样，是同一份账目的后半部分。还有一枚印章，铜的，刻着三个字——情报司。印章缺了半角。
沈时安把木盒收进怀里。
他翻墙出来的时候，天已经擦黑。他在巷子里绕了几圈，确认没人跟着，才往码头仓库走去。
仓库里点着一盏灯。
顾云舒坐在灯下，面前摊着一张地图。丁大勇蹲在门口啃烧饼，阿哑靠在墙边，抱着竹竿。
"拿到了？"顾云舒问。
"拿到了。"沈时安把银盒、木盒、账目都放在桌上，"两份，拼起来是一份完整的账——光绪末年内务府的采买记录。"
顾云舒翻着账目，眉头越皱越紧："这是'先生'的底。"
"嗯。"沈时安坐下，"母亲把账拆成两份，一份当在源昌当，一份藏在冯三手里。孙砚送船、送信，三指送相片，吴婆守口。都是为了把这两份合拢到我手里。"
"那冯三呢？"
"失踪了。"沈时安说，"铺子去年就空了。但我找到他留下的暗格——他走之前，把账目藏好了。"
阿哑走过来，从怀里摸出一张折得整齐的纸，放在账目旁边。
沈时安展开。是一封信，郑文渊的字——这份比第七章那封更早，字迹没被火烧过。
"孙砚是林先生放在'先生'身边的线人。"信里写，"'先生'的账本上，孙砚是雾城的联络人。可他真正听命的人，是林婉清。十七年前，是孙砚把你娘从血泊里接走的。这些年，你娘藏在博济医院，孙砚替她守着源昌当的当票。
今年开春，'先生'的人查到了孙砚头上。他知道自己活不长了，把后事都托付给了我。船是他安排的，钥匙是我留的，相片是你娘最后托他转的。
孙砚死前说过一句话：'你娘赌了十七年，赌的就是你能把两份账合拢。别让她输。'"
沈时安把信读完，折好，收进怀里。
"郑文渊和孙砚，是一盘棋上的两个人。"顾云舒说，"一个死在明处，一个死在暗处，都是为了把东西交到你手里。"
"嗯。"
顾云舒从怀里掏出一份档案，放在桌上："北平那边调来的旧档。你听听。"
她翻开档案："'先生'的代号体系，最早能查到光绪末年的内务府。那时候还不叫'先生'，叫'管家'。内务府的采买、账目、人头，都经他的手。"
"后来清帝退位，内务府散了，'管家'也消失了。再出现，就是民国初年，情报司成立——他是情报司的元老。"
沈时安听着，忽然问："他在情报司，是什么职位？"
"档案里没写。"顾云舒说，"但有一件事——他年轻时候，在清溪镇待过。档案里有一页，记着他光绪三十一年在清溪镇的差事记录。"
清溪镇。
沈时安想起父亲日记里写的、母亲信里说的——林家在清溪镇。父亲在清溪镇查走私，母亲在清溪镇当联络员。而"先生"也去过清溪镇。
所有的线，都收拢在清溪镇。
"档案最后有一张照片。"顾云舒从档案里抽出一张泛黄的相片，放在桌上，"情报司旧人的合影。你认认。"
沈时安拿起相片。
相片已经发黄，边角卷起。一群人站在一座旧衙门前面，穿着民初的制服。后排站着两个年轻人——男的一身长衫，女的梳着辫子。
沈时安的手停在半空。
他认得那两个人。父亲林正清，母亲林婉清。年轻，眉眼还没被岁月磨平，站在一起，挨得很近。
前排中央，坐着一个中年人。身形清瘦，穿着马褂，看不清脸——相片上那个位置，被人用指甲抠掉了一块，正好抠掉了那张脸。
沈时安盯着那个被抠掉的位置，指腹拂过粗糙的纸面。
抠掉这张脸的人，不想让任何人知道他是谁。
可他又偏偏留着这张照片，让后人能看见——林正清和林婉清，曾经站在那个人身后。
"这照片，谁传下来的？"沈时安问。
"北平档案馆。"顾云舒说，"归档人签名，你猜是谁？"
沈时安没猜。
"是周怀仁。"顾云舒说，"雾城篇的周院长。他在北平档案馆，存过这么一份。"
沈时安握着相片，很久没有说话。
周怀仁。那个替父亲查了十七年案、最后被判了十五年监禁的人。他在北平的档案馆里，存了一张"先生"被抠掉脸的照片。
他知道"先生"是谁。
他甚至可能，见过那张脸。
