夜风从巷口吹进来，吹得便利店门口的遮阳棚哗啦响。陈峰站在路灯下，手插在卫衣口袋里。手机刚才震了一下，他没拿出来看。他知道又是银行发来的余额提醒，钱太少，连四舍五入都不用。
他抬头看了看天。云裂开一条缝，露出一点暗蓝的夜空。不算亮，但够看清脚下的路了。
可这路往哪儿走，他还是不知道。
他深吸一口气，肩膀动了动，背包带子被拉紧了一点。包里有他的笔记本电脑、折叠伞、螺丝刀，还有昨天画完的“轻住计划”原型图。这是个租房信息平台，想帮像他这样的人少踩坑。图是画好了，可服务器租不起，推广没钱，投资人也不靠谱。王浩那顿咖啡厅说的话一直卡在他心里。对方说要投钱，条件却是让他改名字、换方向、只当执行人。他没答应，走的时候用红笔圈出三个老旧小区，像是给自己打气。
那张纸现在就夹在电脑包里，和租房避坑指南放在一起。
他转身朝社区超市走去。脚步慢，但好歹动了。超市灯还亮着，卷帘门半开着。张婶正弯腰整理门口的饮料箱，嘴里嗑着瓜子，壳子一粒粒掉在地上。
“又加班啊？”她头也没抬，“关东煮没了，面包还有。”
陈峰站住，摇摇头：“不吃了。”
张婶这才抬头，一眼就看出他脸色不好，眉头皱着，脸也绷着，连右耳垂那颗小痣都像往下坠。她放下手里的水，直起腰：“你平时来买水都会聊两句，今天怎么像谁欠你钱似的？是不是缺钱？”
陈峰愣了一下，没说话。
张婶把围裙掖了掖，钥匙串叮当响：“我记得你上回帮我修水管，水阀锈死了，你蹲那儿四十分钟，一分没要。那天我儿子视频，我说咱们这儿有个小伙子，心善手艺好，就是太闷，有事全憋着。”她顿了顿，“他问我，这人是不是缺个机会？”
陈峰眼皮跳了跳。
“我儿子在市里做项目管理，他们单位旁边开了个‘小微企业扶持咨询点’，在街道办二楼，每周三下午有人值班。”张婶拉开抽屉，翻出一张皱巴巴的便签纸，上面用圆珠笔写着地址和时间，“专门帮年轻人搞小项目贷款，不用抵押房，也不收中介费。利息低，还能分期还。”
她把纸条递过去：“我一听，这不是说你吗？”
陈峰接过纸条，手指有点凉。他低头看着那行字：江州街道便民服务中心二楼203室，周三下午14:00-17:00。字迹歪歪扭扭，边上还有油渍，像是从厨房随手撕下来的。
“真……有这样的地方？”他声音压得很低，不敢信。
“怎么没有？”张婶撇嘴，“上个月老李家闺女开宠物美容店，就靠这个批了三万块启动金。现在月流水过两万了。政策贴公告栏三个月，没人看，最后还是我提醒她的。”她指了指脑袋，“我们这些当妈的，耳朵灵，消息多，就怕你们这些孩子死扛。”
陈峰捏着纸条，没再问。他知道这种事听起来像假的，可他又不敢不信。他想起大学时乐队解散，辅导员没收电吉他那天，也是一个人走回宿舍。天灰得像泼了墨。那时候要是有人递张纸条，写个“校团委文艺部招人”，他一定不会错过。
他低声说：“谢谢张婶，我明天就去看看。”
“别光看，”张婶把最后一箱酸奶搬进店里，“带上身份证、社保记录、项目说明，最好打印出来。他们喜欢看得见摸得着的东西。”她打量他一眼，“你那个平台，到底能干啥？”
“帮人找房少踩坑。”陈峰说，“比如房东临时涨价、中介乱收费、合同藏陷阱……我都经历过。我想做个透明的信息网，让大家租房心里有数。”
张婶点点头：“听着踏实。那你去就说清楚，别说那些‘颠覆行业’‘风口赛道’的话。办事员一听就觉得你想骗钱。”
陈峰嘴角动了动：“我不懂那些，我就知道我搬了九次家，每次都被坑一次。”
“那就这么说。”张婶拍了下柜台，“实在不行，你就掏出手机，给他们看你的备忘录——‘租房避坑指南’，一条一条念。谁听了都觉得你是真心做事的。”
他笑了，这次是真的笑了。
张婶锁上门，拎起布包：“行了，我也该回去了。我妈炖了汤，等我回去热。”她走出几步，又回头，“记住啊，周三下午，别迟到。那种地方，早到十分钟比晚到一分钟强。”
陈峰点头，紧紧攥着手里的纸条。
超市的灯灭了，卷帘门“哐”一声落下，锁扣咬合的声音很清脆。巷子里只剩路灯还亮着，照着他一个人站着。他没急着走，掏出手机，解锁，打开备忘录，新建一条：
【待办】街道办咨询 - 周三下午 14:00
他把纸条压在手机屏下，对着光拍了张照，存进相册。动作很慢，但每一步都很认真。拍完，又检查了一遍文字是否清楚，日期有没有错。确认没问题后，才把纸条折好，放进外套内袋——那里原本有一张他母亲寄来的汇款回执，写着“房租补贴”。
风又吹过来，掀动他卫衣的帽绳。他抬头看向远处，几栋老楼之间，夜空露出更多星星。他忽然觉得，那点光虽然弱，但至少不是黑的。
他转身朝出租屋走去。
脚步比来时轻快了一些。背影在路灯下拉长，影子掠过墙角的自行车棚，扫过便利店玻璃门上的水渍，最后消失在通往楼道的小巷入口。
巷子尽头，一只花猫从垃圾桶上跳下，尾巴高高翘起，悄悄溜走了。
