楚寻把三样东西从地上拿起来,放在窗台上,按照它们被找到的顺序排好。竹片最先,骨片第二,兽皮第三。他看了一会儿,把竹片拿起来,把骨片放在它旁边,试着让它们边缘对齐。竹片的边缘是光滑的,经过长久的触摸和摩擦,摸上去滑溜。骨片的边缘有轻微的弧度,和竹片边缘的弧度接不上,差了一些。他又把骨片翻了一个面,再试了一次。这一次边缘刚好对上了,弧度一致,断口吻合。他沿着那道接缝轻轻推了一下,骨片没滑动,停在那里,没分开,也没再靠近。
他停下来,没再动,看着它们卡在一起的位置。莎莉站在他旁边,看见了那道接缝重合的瞬间。她没说话,也没伸手碰,只是看着。冬生从门口探进半个身子,看了一眼窗台,又看了一眼楚寻和莎莉站的位置,没说话,缩回去,走开了。楚寻蹲在窗台前面,没叫住他,也没转头看他。过了好一会儿,他伸手把骨片从竹片边缘轻轻拿开,放回原来的位置上,保持原样。他站起来,走向灶台,拿起水瓢舀了一瓢水,喝了,放下水瓢,回头看了一眼窗台,然后继续做他没做完的事。
那天傍晚,他坐在门廊下面,手里握着那块竹片,把它翻过来翻过去。他握着它,没抬头,没看别的地方。冬生从院子里跑过,脚步声在土路上踩出一串细碎的声响,他没抬头。风从墙根吹过来,把灶台门口那块晾着的布吹起来一角又落下,他也没抬头。手里那块竹片边缘已经磨得圆润了,被他翻动的时候,指腹沿着那道刻痕的走势走了一遍又一遍。
---
(第一百一十二章完)