电脑屏幕的光映在吴颖脸上，有点发蓝。她眨了眨眼，手指滑了一下触控板。页面刷新，评分趋势图出来了。那条折线之前一直不动，最近几天慢慢往上走。连续三天，每天都有超过十条五星好评。这些评价不是“宝贝很好”这种套话，而是说包装怎么样，发货快不快，颜色和图片像不像。有人写：“耳夹后面有软垫，戴一天也不疼。”还有人说：“盒子有点压，但里面包了三层气泡膜，东西一点没坏。”
她把这些评论又看了一遍。手指点开用户的注册时间——都不是新号，有购物记录，地址也在不同城市。不是刷单。
她打开后台订单统计，拉出上周和这周的数据对比。日均成交多了35%，回头客从9%涨到18%。那个主打款星月耳饰，之前半个月才卖二十多件，现在一天就能卖十几单。她没急着高兴，先去看差评区。空的。最近一天没有新差评。
她轻轻呼出一口气，肩膀松了一点。右手习惯性地摸向桌边的退烧药瓶，拧开晃了晃，里面还有三粒，没少。这是她的习惯，每次心情有波动，都要看看随身的东西在不在。药在，充电宝是满的，钥匙扣上的防狼警报器也没丢——都安全。
她把药瓶放回去，手指敲了两下桌面，然后打开采购系统。果然，库存预警弹出来：星月耳饰用的夜光树脂片只剩八组原料，按现在的销量，撑不过五天。她点进供应商页面，客服写着“2分钟内回复”。她快速下单补货，选了加急打包，付完款把截图存进文件夹。动作很快，心里还是有点紧张——以前这材料压在柜子里半年没人要，退货还一堆，说“实物发暗”“没图上亮”。那时候她在想怎么清仓，现在怕断货。
回到主页面，热销榜更新了。她的星月耳饰排第三。前面两个是大店的爆款项链，流量多。她没多看，只是截了图，存进一个叫“回暖记录”的文件夹。这个文件夹是上周建的，里面第一张图是店铺评分掉到3.2那天的后台截图，下面全是“色差太大”“客服不回”“被骗了”这样的评论。那天她坐在出租屋里，外面下雨，水珠顺着百叶窗往下流。她看了半小时，没哭，也没砸东西，只是把手机扣在桌上，去厨房烧水，泡了杯速溶咖啡，很苦。
那张截图还在文件夹里，但她不想再看了。她打开相册，找到三个月前的一条差评截图，拇指停在删除键上两秒，最后还是滑开了。留着吧，以后给新人看，当反面教材。
她站起来走到窗边。傍晚的阳光照进来，穿过百叶帘，在地上画出几道金线。她拨开一片叶片，光线洒进来，照在头发上。栗色短发有点暖，蓝灰色挑染的地方闪了点光。楼下街上人来人往，外卖骑手拐过街角，便利店门口有人蹲着抽烟，一个穿校服的小孩蹦跳着跑过马路。她看了一会儿，忽然笑了。
不是大笑，也不是冷笑，就是嘴角微微上扬，眼睛也弯了一点。她自己感觉到了，没压下去，也没刻意表现，就让它自然存在了几秒。这感觉很陌生，又有点熟——大学刚毕业那会儿，她在公司做出第一个运营方案，主管说“可以拿去汇报”，她也是这样笑了笑，然后继续改PPT。
她走回桌前，电脑还开着销售报表。她没关，先把浏览器最小化，打开文档，新建一页，标题写上“下周优化方向”。第一条：改商品详情页，说明光线问题，加一张自然光下的实拍图；第二条：联系快递点，试三种新包装，减少运输损坏；第三条：整理客户常问的问题，更新客服自动回复。
写完三条，她停下来看时间：18:47。该吃晚饭了。她合上电脑，起身去厨房。路过玄关时，顺手拿起门后的外套，检查口袋——退烧药、充电宝、钥匙扣都在。她把外套挂回去，没穿，只拿了手机和公交卡。
煮面的时候她开了小灶，煎了个蛋。锅铲碰锅底声音不大，油花溅了一点在灶台上。她没马上擦，想着吃完再说。面快好时加了点青菜，绿色看着舒服。端上桌，吹了吹热气，咬一口煎蛋，外面焦脆，里面蛋黄流心。她低头吃了几口，筷子顿了顿，抬头看窗外。
天快黑了，路灯一盏接一盏亮起来，照着楼下那排老楼。有户人家窗户开着，飘出饭菜香，还有小孩喊“妈妈”的声音。她看了会儿，放下筷子，掏出手机拍照。没开闪光灯，画面有点暗，但能看清光影。她没删，也没修，直接存进相册，命名：“2025年4月7日，晚饭时”。
吃完面，她把碗放进水槽，没洗。回到书桌前，打开电脑，登录店铺后台。最新一笔订单刚成交，买家备注写着：“一直想买一对不撞款的耳饰，看到你的设计，觉得就是它了。”她看完，手指停几秒，点开客服窗口，回了一句：“谢谢喜欢，我会继续用心做。”
发送。
她关掉页面，退出账号，合上电脑。屋里灯亮着，映在屏幕上，像一小片安静的水面。她坐了一会儿，没开电视，也没刷手机，就看着那片反光发呆。几分钟后，她去卫生间洗脸，洗完擦干，把毛巾挂好，四角对齐。
回到桌前，她拉开抽屉，拿出一本纸质笔记本。封皮旧了，边角磨损，里面记满了成本、发货时间、客户反馈。她翻到最后一页空白处，写下一行字：“4月7日，评分稳定在4.8，无新增差评，销量回升。”写完，合上本子，放回抽屉。
她站起来，走到窗边，再次拉开百叶帘。夜色深了，街上安静了些，路灯下有个环卫工人推着车走过，扫帚划过地面，沙沙响。她看了一会儿，转身打开台灯，光线柔和，照在桌上。她坐下，打开笔记本电脑，准备整理今天的客户反馈，为明天的产品迭代做准备。
手指刚碰到触控板，手机震了一下。她侧头看了一眼，是平台通知：昨天申诉的结果出来了，恶意差评全部撤销，评分回到4.9。她点了点头，没说话，继续操作电脑。
屏幕的光照在她脸上，眼神平静，手稳稳地滑动着页面。
